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Michel BANNIARD 


LA VOIX ET L’ÉCRITURE : ÉMERGENCES MÉDIÉVALES 


I — Du nouveau pour le haut Moyen Age ? 

1) La période considérée dans ces études mérite pleinement 
l’appellation de transitoire, dans la mesure où en amont de celle-ci, 
l’historien se trouve confronté à la fin (aux fins ?) du monde antique 
tardif, et en aval au début du Moyen Age « classique ». Vrai en géné¬ 
ral, ce caractère prend son plein relief dans le domaine spécifique de 
l’histoire culturelle et, intérieure à celle-ci, de l’histoire langagière. Au 
V e siècle, le monde occidental est encore assez clairement divisé en 
deux ensembles fonctionnant par exclusion réciproque. À l’intérieur 
du limes impérial vit la Latinité, définie par trois caractères princi¬ 
paux : 1) l’ensemble de ses locuteurs est latinophone ; 2) à leur lan¬ 
gue parlée correspond une langue écrite d’usage très général ; 3) en 
cette dernière est rédigée une littérature pluriséculaire. Aux marges de 
ce limes vit l’Étranger (la barbarie) qui répond aux trois critères oppo¬ 
sés : 1) non seulement ses locuteurs parlent des langues non latines, 
mais aussi distinctes entre elles, et en outre fortement dialectalisées ; 

2) sauf exceptions limitées elles sont dépourvues de forme écrite ; 

3) en conséquence, il n’existe dans cet outland langagier pas de litté¬ 
rature autre qu’orale. 

Au IX e siècle, cette opposition, sans avoir totalement disparu, a 
profondément évolué. À l’intérieur de l’ancien limes , 1) la latinité a 
disparu pour laisser place à la romanité, ou plutôt aux romanités ; 
2) les nouvelles langues (romanes) sont dépourvues de support écrit 
régulier ; 3) les nouvelles cultures qui percent sont ipso facto encore 
vierges de littérature. Ainsi la pluralité langagière barbare est-elle 
rejointe par la pluralité langagière romane. Mais là s’arrête provisoi¬ 
rement la convergence entre romanité et barbarie. En effet, dès le 
VII e siècle, 1) les langues barbares commencent à disposer d’une 
scripta ; 2) leur littérature orale se transforme alors en littérature tout 
court. 

Ce renversement des rapports culturels s’effectue par le biais d’un 
médiateur commun, le christianisme. En effet, en tant que religion 
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du livre, de la loi, de la tradition, le christianisme a été le facteur 
principal d’assimilation culturelle entre les peuples dits barbares, qu’ils 
se soient installés — de gré (comme fœderati) ou de force (cas de 
la Bretagne) — à l’intérieur de terres anciennement romaines, ou qu’ils 
se soient peu à peu ouverts, dans les espaces extérieurs, à l’assimila¬ 
tion religieuse, là aussi pacifique (missions grégoriennes) ou brutale 
(Drang nach Osten des premiers Carolingiens). La christianisation a 
joué un rôle assimilateur à trois niveaux : 1) naturellement, en offrant 
une religion unique commune aux différentes ethnies ; 2) en insérant 
en vertu de ses propres structures un fort coefficient de littérarité dans 
l’espace mental des nouveaux convertis ; 3) en provoquant par effet 
rétroactif le passage de cultures ethniques endogènes de l’oralité quasi 
pure à la littérarité. 

Dès lors, l’ancien moule culturel commun, créé du III e au V e siè¬ 
cle par la fusion entre l’héritage de la mission chrétienne et la tradi¬ 
tion scolaire, intellectuelle et juridique romaine, est devenu opératoire 
dans l’émergence des langues et des cultures du haut Moyen Age. 
L’orthographe latine sert de prototype aux scriptae barbares ; la gram¬ 
maire scolaire produit les filtres linguistiques à travers lesquels les locu¬ 
teurs germanophones, celtophones, etc., analysent leur propre univers 
de parole ; la littérature latine tardive (surtout chrétienne) incite les 
détenteurs de savoirs littéraires oraux à transformer ces derniers en 
monuments à la fois moins périssables et plus prestigieux par l’inven¬ 
tion d’une littérature, cette fois au sens strict. 

2) Cet enchaînement autorise à parler de « transitions latines ». 
La trilogie christianisme, latinité, romanité (au sens de culture romaine) 
a assumé une fonction double face aux langues et aux cultures des 
peuples extérieurs à l’Empire : à la fois de répression et d’effacement, 
mais aussi de révélation et d’affirmation. Du creuset où se rencon¬ 
trent, s’affrontent et interfèrent les imaginaires, les légendes et les voix 
celtiques, germaniques, Scandinaves et le monde intellectuel et mental 
romain, latin et chrétien, naissent les littératures médiévales, roma¬ 
nes ou non, une fois précisément que s’est achevée la transition latine. 

Cette dernière a-t-elle opéré selon des modes différents à l’inté¬ 
rieur de l’ancienne Romania ? Le parallèle paraît s’imposer, avec les 
mêmes questions à la clef. En effet, parmi les changements qui carac¬ 
térisent ces siècles entre Antiquité et Moyen Age figure la métamor¬ 
phose étonnante au terme de laquelle l’unité plurielle latine avait cédé 
la place à une diversité unitaire romane. Or, ce procès fit passer le 
latin du statut de langue vivante à celui de langue morte. À la diffé¬ 
rence des domaines langagiers « barbares », les historiens disposent 
des deux bouts de la chaîne diachronique avec à un bout le latin des 
chrétiens, et à l’autre les premiers textes rédigés en scripta romane. 
Mais l’abondance de documents, supérieure apparemment en ce 
domaine « romain », n’a pas permis de faire l’économie d’une pro¬ 
blématique complexe. 

En effet, c’est une question ancienne que de déterminer quels rap- 
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ports ont entretenus le latin parlé tardif (LPT) (improprement dit 
« vulgaire ») et le latin écrit (LE), ainsi que le rapport existant entre 
le LE et le latin écrit littéraire (LEL), et par transition, entre LPT 
et LEL. A partir du moment où P on constate que la voix du LP a 
choisi définitivement une autre voie que celle du LE, autrement dit 
où, par une double divergence, la langue écrite traditionnelle ne donne 
plus qu’une image très infidèle de la langue parlée spontanée, et où, 
parallèlement, cette dernière ne laisse plus guère reconnaître les carac¬ 
tères vitaux de la langue écrite traditionnelle, il convient de se deman¬ 
der quelle est la chronologie des phénomènes au terme desquels un 
tel clivage a été installé. 

C’est entre le V e et le IX e siècle que le LPT s’est métamorphosé 
en une nouvelle entité langagière, que l’on dénommera par symétrie 
logique le roman parlé archaïque (RPA, ou protoroman, PR). Depuis 
les années 70, la sociolinguistique rétrospective , élaborée peu à peu 
jusqu’à devenir une sorte de science auxiliaire tant de l’histoire cul¬ 
turelle que de la linguistique diachronique, s’est efforcée de consa¬ 
crer à cette métamorphose l’attention qu’elle requiert, de créer les 
outils indispensables à son étude, et de mettre en place une méthode 
de recherche. Ces travaux ont abouti à une redéfinition des thèmes 
d’enquête caractérisés par la prise en considération : 1) des critères 
d’émission des messages (écrits et oraux) ; 2) des conditions de leur 
réception selon les niveaux culturels ; 3) de la géographie linguistique 
de ces phénomènes aussi bien en diachronie qu’en synchronie. 

Dans les années 90, il est possible d’affirmer que la sociolinguis¬ 
tique rétrospective est parvenue aux conclusions suivantes : 1) le latin 
est demeuré langue de communication générale en Occident jusqu’à 
une période nettement plus tardive qu’on ne l’admettait jusqu’au tour¬ 
nant épistémologique des années soixante ; 2) la langue parlée popu¬ 
laire s’est, corrélativement, moins vite détachée de la langue mère que 
ne l’enseigne la philologie romane traditionnelle ; 3) l’usage de l’écrit 
est resté assez général, même en Gaule mérovingienne ; 4) l’accès semi- 
direct au latin est demeuré possible pour l’élite des laïcs même tard 
dans le haut Moyen Age. Ces thèses rassemblent actuellement dans 
un certain consensus divers chercheurs européens : H. Astma ; 
M. Banniard ; J. Fontaine ; M. Heinzelmann ; J. Herman ; R. Mc Kit- 
terick ; M. Richter ; M. Van Uytfanghe ; R. Wright (cf. les repères 
bibliographiques joints en III, B). 

Les schémas donnés en II donnent le point actuel des recherches 
en ce domaine. On aimerait saisir cette occasion pour attirer l’atten¬ 
tion sur divers sujets épineux, qui nous paraissent autant d’occasions 
de faire renaître un certain nombre de vieux mythes. 1) La scripta 
romane (en voie d’apparition à partir du IX e siècle) n’est pas l’expres¬ 
sion de la voix du peuple. C’est dans les hauts lieux de la culture 
cléricale et monacale qu’elle s’est élaborée ; 2) l’orthographe latine 
mérovingienne (vi c -vm c s.) tient moins le rôle d’un « effaceur » de la 
voix vivante que d’un médiateur provisoire de celle-ci ; 3) conséquem- 
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ment, rien ne prouve que la lecture à haute voix sans effort ortho¬ 
épique de telle Vie comme la Vita Richarii prima (fin VII e siècle), n’ait 
pas été plus populaire que le chant élégant de la Cantilène de sainte 
Eulalie (fin IX e ) ; 4) rien ne prouve non plus que la métamorphose 
du LPT en PR soit le résultat d’une (r)évolution réservée au seul latin 
parlé par les illettrés. Il faudra sans doute abandonner cette dichoto¬ 
mie manichéenne au profit d’analyses interactives plus complexes : la 
langue parlée par les élites, même urbaines et mêmes monacales, par¬ 
ticipait, elle aussi, à l’innovation et à l’invention ; quant à la langue 
parlée par les illettrés, elle était capable de conservatisme protecteur 
et d’inertie imitatrice. 

3) Ces dernières mises au point impliquent, dans les faits, un 
repositionnement plus profond qu’il n’y paraît à la fois dans la 
manière de considérer la période en général, et dans celle de traiter 
du changement linguistique en particulier. On n’insistera pas ici sur 
le renouvellement des points de vue en ce qui concerne les transfor¬ 
mations de la société, des institutions, de la religion, etc. À une pers¬ 
pective catastrophiste a succédé une analyse constructive. Il devrait 
en aller logiquement de même en histoire culturelle et langagière. Bien 
plutôt que de considérer les langues romanes comme une forme issue 
d’une sorte de dégénéresccence incontrôlable du latin, il serait plus 
exact de décrire leur élaboration comme une longue genèse où l’inven¬ 
tion et la création ont joué une large part : il ne suffisait pas, con¬ 
trairement à un axiome implicite, de mal parler latin pour inventer 
l’ancien français (ou toute autre langue romane). Ce recalage idéolo¬ 
gique vaut pour l’émergence au niveau de l’écriture des langues non 
romanes. Les différentes études publiées ici confirment ces points de 
vue. 

J. Fontaine, par une fine analyse des indications de la Vita Mar¬ 
tini , décrit le fonctionnement de la communication latine pendant 
l’évangélisation des campagnes de la Gaule à la fin du IV e siècle. La 
complexe étude de R. Wright, engageant l’enquête dans le territoire 
hispanique où sont confrontées à partir du VIII e siècle des langues 
d’origine latine et des langues d’origine sémitique (hébreu/arabe), des¬ 
sine les rapports multidirectionnels de la langue parlée et de la lan¬ 
gue écrite, de la langue de prestige et de la langue acculturée, au prix 
de descriptions aussi intriquées que la situation sociolinguistique con¬ 
sidérée. A. Crépin analyse les délicats échanges entre le latin et le très 
vieil anglais dans l’Angleterre des ix e -x e siècles. M. Richter traque 
l’émergence des premières scriptae et des premières œuvres celtiques 
insulaires. 

Ces quelques études, malgré leur austérité, montrent que, par les 
outils de l’analyse philologique et littéraire traditionnelle, complétés 
par ceux que met en place la sociolinguistique, sinon la pragmatique, 
rétrospective, renouvelés aussi par des échanges réciproques plus inten¬ 
ses avec les problématiques historiographiques propres à ces siècles 
de transition, la voie est ouverte pour mieux comprendre comment 
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les voix latines et les voix barbares se sont métamorphosées dans leur 
rencontre avec la voie culturelle, grammaticale et orthographique 
romaine. 


II — Synthèse en forme de schémas 

1) Fin de la communication verticale latine (Schéma chronologi- 


que) 



* * 

France d’oïl : 

750 - 800. 

* * 

France d’oc : 

800 - 850. 

* * 

Espagne mozarabe : 

850 - 900. 

* * 

Italie du Nord et du Centre : 

900 - 950. 

* * 

Italie du Sud : 

? 

• 

( * * 

Afrique : 

750 - 800 ?) 


2) Abrégé chronologique du changement linguistique en Occident 

latin 


0 — Avant 450 : le latin est la langue commune. 

PÉRIODE I 1 — 450 - 650 : apparition et multiplication des 

tournures nouvelles de substitution aux tournures 
classiques. 

2 — 650 : seuil critique d’équilibre entre traits latins 
et traits romans. (Italie 750 ?) 

PÉRIODE II 3 — 650 - 750 : polymorphisme généralisé. (Italie 

850 ?) 

4 — 750 - 800 : abandon de la compétence active 
des traits classiques. (Italie 900 ?) 


PERIODE III 5 — 800 sqq. : abandon de la compétence passive. 

(Italie 950 ?) 


3) Analyse en gros plan du vuI e siècle en Francia protoromane 

A) lettrés B) semi-lettrés C) illettrés 


Comp. act. + + + 

Comp. pass. + + + 


+ + - + - - 

T T + + + — 


Les schémas 1 et 2 sont repris de Viva voce , p. 492 et 534. La 
« communication verticale » désigne dans ce cas la transmission d’un 
message (religieux) en latin d’un style simple prononcé sans apprêt 
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(sermo humilis ou rusticus ) à l’intention d’un public d’illettrés (illit- 
terati). Le schéma 3 paraîtra dans l’étude consacrée à cette question 
par l’auteur dans le Colloque Charles Martel (1992) (cf. Repères IIIB). 
L’abréviation « compétence active » désigne la capacité d’un locuteur 
à parler ici, au moins partiellement, en latin (tardif, naturellement) ; 
celle « compétence passive » désigne la capacité d’un locuteur à com¬ 
prendre un message émis oralement dans ce même latin tardif. 
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SULPICE SEVERE TEMOIN 
DE LA COMMUNICATION ORALE EN LATIN 
À LA FIN DU IV e SIÈCLE GALLO-ROMAIN 


Le dossier sur saint Martin de Tours, que le Moyen Age appel¬ 
lera à partir de l’époque carolingienne « le petit Martin » (Martinel- 
lus), se compose essentiellement de deux pièces majeures : une bio¬ 
graphie hagiographique et un dialogue que l’Aquitain Sulpice Sévère, 
ancien avocat converti à l’ascétisme martinien, écrivit très probable¬ 
ment sur son domaine de Primuliacum, sis dans la région toulousaine, 
où il avait fondé une communauté d’ascètes. La Vie de Martin est 
écrite vers 397, les Dialogues entre 403 et 406 1 . Donc juste avant 
l’invasion définitive des Gaules par Vandales, Suèves et Alains, le 
31 décembre 406, et l’arrivée, dans le Toulousain, des Vandales en 
407, puis des Visigots en 412 2 . Épargnée jusqu’alors par l’insécurité 
croissante des régions plus proches du Rhin, l’Aquitaine, longtemps 
prospère 3 , va connaître une grave crise politique, économique, 
sociale, et donc culturelle. 

On peut donc considérer le dossier martinien comme un témoi¬ 
gnage exceptionnel sur l’état de la civilisation et de la culture romai¬ 
nes en Gaule à la veille du déclin de ses campagnes, de ses villes, 
de ses écoles. L’effort notable de restauration, entrepris par la Tétrar- 
chie un large siècle auparavant, va se trouver radicalement mis en 
question. Les écoles d’Autun et de Bordeaux — les seules sur lesquelles 


1. Datations : voir Cl. Stancliffe, Si. Martin and his hagiographer, Oxford 1983, 
p. 71sq. et 80. La Vita Martini sera citée ici d’après notre éd. dans la coll. des Sour¬ 
ces chrétiennes (abrégé inf. Schr ), 167-169, Paris 1967-1969 ; et les Dialogues d’après 
l’éd. Halm du CSEL, 1, 1866, p. 152-216. 

2. Sur les dates d’entrée successives des barbares en Aquitaine, cf. M. Rouche, 
L'Aquitaine des Visigots aux Arabes , Paris 1979, p. 19-21. 

3. Voir p. ex. les premiers chapitres de N. Chadwick, Poetry and letters in early 
Christian Gaul , London 1958 ; les travaux de R. Étienne sur Ausone, en particulier 
le ch. 1 de VHistoire de Bordeaux , 1, Toulouse 1980, publiée par S. Lerat, 
R. Étienne, etc. ; C. Jullian, Ausone et Bordeaux. Études sur les derniers temps de 
la Gaule romaine , Bordeaux 1893 ; et notre conférence sur L'éclat de la romanité dans 
l'Aquitaine du tv r siècle, dans BAGB , 1989, 1, p. 72-85. 
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nous avons conservé quelques renseignements précis — avaient retrouvé 
depuis un siècle un niveau intellectuel, et donc linguistique, plus 
qu’estimable. En témoignent le discours d’Eumène sur la restauration 
des « écoles méniennes », prononcé dans la capitale éduenne en 298, 
et l’œuvre hautement raffinée du poète et prosateur Ausone de 
Bordeaux 4 . Homme de lettres et professeur en cette ville avant 
d’occuper les plus hautes charges dans l’Empire de Valentinien, 
Ausone fut le maître et l’ami de Paulin de Bazas. Celui-ci devait finir 
évêque de Noie en Campanie, après s’être converti de manière reten¬ 
tissante à l’ascétisme martinien, et avoir réussi à y entraîner à grand 
peine son ami Sulpice Sévère. C’est laisser entendre que Sulpice est, 
avec Paulin et Ausone, l’un des plus illustres représentants de la cul¬ 
ture aquitaine en cette fin du IV e siècle, peu avant l’invasion de la 
Gaule romaine. 

Avant même que l’invasion de 406 n’y entraîne l’installation pro¬ 
chaine de populations germaniques et germanophones, la communi¬ 
cation en latin s’y trouve-t-elle aussi répandue qu’on pourrait le croire 
après quatre siècles de romanisation ? En dépit d’une circulation pro¬ 
bablement accrue des grands propriétaires terriens lettrés, entre leurs 
maisons de ville et leurs domaines ruraux, le campagnes sont encore 
loin d’atteindre, même en Aquitaine, le degré de romanisation et, par 
suite, de latinisation des villes. La documentation religieuse — tex¬ 
tuelle, épigraphique, archéologique — manifeste encore en cette fin 
du IV e siècle la vitalité des cultes locaux traditionnels, celtiques et pré¬ 
celtiques, en particulier dans ces sanctuaires ruraux auxquels va s’atta¬ 
quer l’évangélisation martinienne. On peut en inférer que les dialec¬ 
tes préromains étaient encore loin d’avoir disparu 5 . La dualité, sinon 
l’antagonisme, entre villes et campagnes n’avait fait que s’accentuer 
à la faveur d’une christianisation qui n’a d’abord touché pleinement 
que les villes. Si le Christ était pour le poète Endelechius « le seul 
Dieu que l’on adore dans les cités » 6 , il paraît logique d’en déduire 
qu’il n’en était pas de même dans les campagnes. C’est avec Martin, 
évêque de Tours de 371 à 397, et avec les évêques gallo-romains de 
sa génération, que commence une évangélisation plus active des popu- 

4. Discours d’Eumène : Paneg. 5 (9), t. 3, p. 103sq. Galletier ; sur Ausone, étu¬ 
des regroupées dans R. Étienne, Ausone humaniste aquitain , Bordeaux 1986 ; voir 
aussi N. Chadwick ( op . c/7, n. préc.), p. 47-62. Éditions d’Ausone : R.P.H. Green, 
The works of Ausonius , Oxford 1991 (texte et riche annotation) ; H.G. Evelyn 
White, coll. Loeb, 2 vol. (réimpr. 1967 et 1968) : texte et trad. anglaise ; A. Alvar 
Ezquerra, Bibl. Clâsica Gredos 146-147, 2 vol., 1990 : trad. espagnole, et copieuse 
introduction. 

5. Voir les indices rassemblés par L. Fleuriot, Les origines de la Bretagne , Paris 
1980, p. 55-59 (Quand le gaulois disparut-il ?). Trois d’entre eux se situent à Bordeaux 
(manuel du médecin Marcellus ; Ausone), en Auvergne (Sidoine Apollinaire) : tous trois 
au sud de la Loire — comme les textes de Sulpice Sévère examinés infra : (n. 35sq.). 
Mots gaulois chez Ausone: étude récente dans Romanobarharica , 11, 1992. 

6. Severus Sanctus Endelechius, ami de Paulin de Bazas (P. Nol. ep. 28, 6) et 
très probablement gaulois (D. Korzeniewski, Hirtengedichte, Darmstadt 1976, p. 5), 
De mortibus boum, p. 105sq. : « Dei, magnis qui colitur solus in urbibus, Christus ». 
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lations paysannes : elle se traduit par des « commandos » offensifs 
contre les sanctuaires ruraux, comparables à ceux des moines d’Orient 
qui avaient scandalisé Libanius 7 . Cette évangélisation s’accompagne 
d’une latinisation accrue, nécessaire à la communication de la parole 
missionnaire, puis à l’implantation du culte chrétien, de ses liturgies 
de la Parole, de ses homélies, de ses lectures privées de l’Écriture pour 
les convertis les plus engagés dans le sacerdoce ou le style de vie 
monastique. 

C’est dans le cadre de ces tensions, anciennes et nouvelles, que 
l’œuvre de Sulpice Sévère prend une valeur singulière. Elle accorde 
en effet, aux péripéties de la prédication aux paysans, une place encore 
plus remarquable que certains poèmes de Paulin de Noie ne le font 
en Campanie. D’autre part, elle est écrite par l’un des écrivains les 
plus raffinés de l’âge théodosien, à l’adresse d’un public de lettrés 
convertis ou près de l’être, mais sur un domaine rural où il serait 
bien instructif de savoir quel était le niveau de la communication en 
latin entre le maître et ses paysans. Enfin, même si Vandales et Visi- 
gots ne sont pas encore là, il n’est pas exclu que, jusqu’en ce cœur 
de l’Aquitaine, des colonies de lètes et de soldats paysans barbares 
aient déjà constitué des îlots importants de germanophonie 8 . 

Le propos de Sulpice est de faire connaître, et de défendre devant 
une opinion publique qui est loin de lui être acquise, la vie, l’action 
et surtout la sainteté d’un soldat romain devenu moine et évêque : 
c’est du témoignage sur Martin et, au moins en partie, de Martin, 
que doit partir notre enquête, comme du centre même de notre dos¬ 
sier, en tentant de remonter du Martin de Sulpice au Martin histori¬ 
que, mais sous l’angle particulier, et pratiquement inédit, de la com¬ 
munication orale 9 . Il s’agira donc aussi d’apprécier, de ce point de 
vue, tous les obiter dicta de Martin que Sulpice a introduits dans ses 
récits. Le problème de la communication ne se posait pas de la même 
manière au panégyriste de Martin. Le latin qu’il parlait était condi¬ 
tionné par ses modèles classiques, demeurés dans l’école ceux d’une 
langue conservatrice, et de haut niveau, distincte du latin tardif que 
parlaient ses compatriotes aquitains, même un peu lettrés. D’autre 
part, Sulpice se sentait tenu, lui aussi, par la communication d’un 
message, et il prenait à ce titre la suite d’un long débat sur les moda¬ 
lités de la communication chrétienne à un public lettré. Enfin, son 

7. Vita Martini 12-15, et surtout 14, 3sq. (destruction du temple de Levroux), et 
comm. ad loc ., dans SChr 134, 1968, p. 768-793. Faits parallèles en Orient : Liba- 
nios, Pro templis, or. 30, 7sq. 

8. Même si ces soldats germains devaient être habitués, dans l’armée romaine des 
Gaules, à comprendre les ordres donnés en latin dans un sermo castrensis ; mais aussi 
à pouvoir communiquer avec des paysans dont la langue véhiculaire usuelle était un 
latin élémentaire. Enfin, les enfants des lètes nés en Gaule devaient être d’emblée lati- 
nophones, sinon bilingues. 

9. L’historicité du personnage présenté par Sulpice n’étant plus mise en doute, 
comme elle le fut par E. Ch. Babut au début de ce siècle : voir la démonstration con¬ 
vaincante de Cl. Stancliffe dans son livre cité sup. n. 1. 
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public était-il aussi homogène qu’on le penserait d’abord ? Les Dia¬ 
logues apportent sur ce point des demi-aveux, d’interprétation diffi¬ 
cile. Car il y a dans cet auditoire, même restreint aux ascètes de Pri- 
muliacum et à leurs amis, des niveaux distincts de culture, et, par 
suite, des susceptibilités qui contredisent l’idéal égalitaire d’une com¬ 
munauté d’ascètes. L’ironie parfois subtile de leurs « piques » mutuel¬ 
les n’y laisse pas voir aisément la part du jeu et celle de la réaction 
sincère. De Martin en passant par Sulpice et ses auditeurs, successi¬ 
vement considérés depuis l’observatoire du Martinellus , on pourra 
néanmoins tirer l’image moins inexacte d’une conjoncture linguisti¬ 
que plus complexe qu’il n’y paraîtrait d’abord. 


La latinité de saint Martin 

Homo inlitteratus 10 . Il ne faut appliquer à Martin cette étiquette 
critique et apparemment sans nuance qu’après avoir replacé l’épithète 
dans le contexte de la Vita Martini où elle apparaît, mais aussi dans 
la tradition culturelle romaine dont elle est issue. Dès l’époque classi¬ 
que, le mot n’est pas sans ambiguïté : s’il peut désigner encore — 
étymologiquement — un illettré , il a déjà pris plus largement, et moins 
brutalement, le sens de notre adjectif inculte 11 ; le premier n’a même 
pas appris ses lettres, le second a ignoré les litterae que l’on acquiert 
chez le grammairien, le rhéteur, le philosophe. En l’occurrence, il est 
vraisemblable que Sulpice, comme il le fait souvent, a joué ici sur 
les deux sens. Il veut dire qu’homme d’action et d’oralité, Martin n’a 
point eu accès à cette culture écrite que l’on transmet et reçoit dans 
les écoles : il n’a jamais voulu — ni peut-être pu — devenir un 
scholasticus. 

Nuance plus importante encore : le contexte dans lequel est porté 
ce jugement est celui d’un éloge des qualités oratoires de Martin. Lit- 
teratus et scholasticus lui-même, Sulpice récupère avec soin Martin 
comme un maître — à sa manière — de la regina rerum oratio. Faute 
de pouvoir citer une œuvre écrite de Martin dans ce portrait final 
de son héros, il vante « ses paroles » et « sa conversation », et admire 
en lui « tant de savoir, tant de talent, une telle qualité et une telle 
pureté de parole ». 12 Cette dernière louange est, au moins dans sa 
forme, de l’ordre de l’hyperbole, puisque Sulpice n’attribue ici à Mar¬ 
tin rien de moins que le célèbre éloge décerné à Térence par Jules 

10. Vita 25, 8 (dernière phrase du portrait) : « Nisi quod mirum est homini inlit- 
terato ne hanc quidem gratiam (puri sermonis : cf. n. 12) defuisse » ; et comm. dans 
Schr 135, p. 1075sq. 

11. Telle est, par exemple, la distinction explicitée par Sénèque, ben. 5, 13, 3 : 
« Inlitteratum dicimus non ex toto rudem, sed ad litteras altiores non perductum ». 

12. Vita 25, 6-7 : « in uerbis et confabulatione eius quanta grauitas... Iesum tes- 
tor... me ex nullius umquam ore tantum scientiae, tantum ingenii, tantum tam boni 
et tam puri sermonis audisse ». 
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César 13 . Il met ainsi en valeur des qualités oratoires d’autant plus 
étonnantes que l’homme était inlitteratus : en termes cicéroniens, cela 
semble vouloir dire que Martin était spontanément eloquens en vertu 
de sa simple facundia naturelle. L’ensemble de cet éloge doit donc 
être apprécié globalement ; il tend à exprimer et communiquer, en un 
vocabulaire et avec des thèmes familiers à des scholastici , la forte 
impression qu’a faite sur Sulpice, lors de ses entretiens avec Martin 
à Marmoutier, la parole nue, incisive et fort persuasive de cet homme 
d’action, devenu comme évêque un nouvel orateur : un ministre de 
la Parole évangélique appliqué à parler comme son Maître. 

De cette parole martinienne, le Martinellus offre bien des exem¬ 
ples qui ne peuvent avoir été aussi purement inventés ou remis en 
forme que l’étaient traditionnellement les discours rapportés par les 
historiens romains. On y entend une parole serrée, tranchante, impres- 
sive, appropriée à une communication efficace : plus proche de 
Y annonce évangélique du Royaume, et de l’appel à la conversion, que 
d’une prédication en forme. Cette éloquence singulière use d’exem¬ 
ples ou de courtes paraboles, elle prend à parti l’interlocuteur, reprend 
des thèmes ou même des citations à l’Évangile — que son propos est 
bien de prolonger et d’actualiser. Cette transparence scripturaire donne 
à penser que, si Martin n’a probablement pas fréquenté l’école tradi¬ 
tionnelle, il avait acquis depuis sa conversion, par la pratique ascéti¬ 
que de la lectio diuina à Ligugé puis à Marmoutier, une imprégna¬ 
tion scripturaire qui marqua profondément sa parole d’évangéli- 
sateur ,4 . 

Prenons-en deux exemples. D’abord la courte collatio entre l’évê¬ 
que moine et un novice récalcitrant, qui est rapportée dans les 
Dialogues ,5 . Il s’agissait de ramener à la raison un ancien soldat 
converti à l’ascétisme, qui prétendait que sa femme continuât de coha¬ 
biter avec lui dans le monastère d’hommes où il venait d’entrer. Pour 
le convaincre du caractère déraisonnable de son projet, Martin use 
d’une parabole ad hominem , fondée sur la métaphore, dès longtemps 
familière au christianisme antique, du combat spirituel. De courtes 
questions appellent de brèves réponses : ce soldat a-t-il pris part à un 
combat ? A-t-il jamais vu une femme sur un champ de bataille ? Mar¬ 
tin laisse l’homme à sa confusion, et conclut par une esquisse du type 
de combat spirituel réservé aux femmes ascètes : elles doivent le livrer 
à l’abri de ce que nous appellerions une clôture. Les brèves proposi¬ 
tions indépendantes énoncent des préceptes au subjonctif d’ordre. La 


13. Don at, Vita Terenti : « puri sermonis amator ». 

14. L’existence aujourd’hui reconnue d’authentiques écrits d’Antoine ne permet 
plus de supposer seulement, chez les plus anciens moines, une culture orale excluant 
toute alphabétisation. De même, à Marmoutier, il est significatif que Vars antiquaria 
des copistes est le seul travail manuel admis ( Vita 10, 6) : il est peu probable que cette 
activité ait été destinée seulement à procurer à la communauté des revenus, sans que 
les manuscrits aient d’abord servi à la lectio diuina des moines. 

15. Dial. 2, 11, p. 193, 25sq. Halm. 
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sentence finale énonce, avec un humour acerbe et quelque peu 
misogyne, un précepte de vie, dans le style gnomique des livres sapien¬ 
tiaux : « La première vertu d’une femme et sa victoire achevée, c’est 
de ne point se laisser voir » 16 . Ces mêmes traits se retrouvent, mais 
au style indirect dans la relation de Sulpice, lorsqu’il évoque un entre¬ 
tien entre son maître et lui, à Marmoutier. Martin y fait l’éloge du 
renoncement si parfaitement évangélique dont Paulin avait donné un 
exemple unique en sa génération. Cet éloge est un exemplum : il a 
pour fonction de pousser son auditoire vers des résolutions aussi héroï¬ 
ques. Il se développe dans le même style jussif, un peu exalté (un 
« macarisme » biblique : « Bienheureuse cette génération ! »), avec la 
même transparence aux versets évangéliques (en l’occurrence, ceux sur 
le « jeune homme riche »), et donc au style de la prédication de Jésus, 
maître à vivre et maître de parole. 

Dans cette parole qui évoque les harangues militaires, on doit se 
demander ce que Martin peut devoir à ses années de service à l’armée. 
Fils d’officier promis à servir dans le corps d’élite de la garde impé¬ 
riale — d’où étaient sortis tant d’empereurs du iv c siècle —, Martin 
a-t-il été aussi illitteratus que l’affirme Sulpice ? La chose est peu pro¬ 
bable au sens premier du mot, et peut-être au sens second. C’est à 
l’armée que Martin a vraisemblablement pris l’habitude de communi¬ 
quer aisément avec de hauts personnages, voire avec des empereurs, 
comme l’a montré Sulpice à propos des entrevues de Martin avec 
Valentinien, ou avec l’usurpateur Maxime à Trêves 17 . Dans ce purus 
sermo que Sulpice admire encore chez Martin, les usages militaires 
de l’ancien candidatus sont entrés en convergence avec une authenti¬ 
que culture évangélique, aussi bien qu’avec les exigences du dépouil¬ 
lement ascétique. Cette épuration de la parole l’a mis en possession 
d’un instrument de communication orale à la souplesse toujours adap¬ 
tée, y compris face à des paysans en possession d’un modeste basic 
latin appris et pratiqué sur les marchés et dans les rues des villes, 
ou simplement acquis comme une langue maternelle élémentaire. 

D’ailleurs, Martin parlait en actes autant qu’en paroles. Vers les 
foules paysannes, il est allé avec la foi nue de saint Paul, et il aurait 
pu dire comme lui : « ma parole et ma prédication n’avaient rien des 
discours persuasifs de la sagesse, mais elles étaient une démonstra¬ 
tion faite par la puissance de l’Esprit » (7 Cor . 2, 3). Comme jadis 
le prophète Elie face aux prêtres de Baal, Martin préfère les concours 
de puissance spirituelle entre les dieux païens et le Christ dont il est 
convaincu qu’il agit à travers lui. Cette sorte de complicité avec la 
religiosité archaïque des paysans gaulois assure entre eux et lui une 

16. îb. 1, 11, 7 : « Cuius haec prima uirtus et consummata Victoria est, non 
uideri ». Cette sentence, relevée de paradoxe, est-elle de Martin ou de Sulpice ? Sa 
cohérence avec la métaphore — doublement martinienne — du combat spirituel, lon¬ 
guement Filée dans cette courte harangue, plaide en faveur de l’authenticité d’un « mot » 
de Martin, que Sulpice a pu se borner à polir un peu plus. 

17. Dial. 2, 5, 5 et 2, 6, 3sq. 
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communication plus convaincante que des sermons bien argumentés. 
Un tel détour ne supprimait d’ailleurs pas, en certains cas, les diffi¬ 
cultés possibles de la communication verbale, mais rien ne laisse pen¬ 
ser, dans les récits de Sulpice, que Martin ait dû recourir à des 
interprètes. 

Le problème de la latinité de Martin, et de son efficacité, est donc 
à poser à partir d’une expérience de vie singulière. Commencée à 
l’armée, sa formation est passée par l’expérience cruciale, et longue¬ 
ment poursuivie, de la lectio diuina , par les leçons décisives d’Hilaire 
de Poitiers, par l’entraînement de l’évêque à la pratique constante 
d’une parole publique consacrée à annoncer le Royaume de Dieu, et 
à presser les auditeurs réticents d’y entrer pleinement en adoptant le 
style de vie ascétique. L’Évangile et les Actes des Apôtres, médités 
et « ruminés » comme disait son contemporain Ambroise de Milan, 
lui offraient le modèle d’un langage apostolique, converti à une sim¬ 
plicité transparente, mais également armé pour le combat spirituel et 
les affrontements personnels. C’est aussi le sens de ce titre de uere 
apostolicus que lui a justement décerné la Vita Martini (7, 7). Par 
son sermo humilis , il s’est trouvé plus proche du sermo rusticus des 
hommes des champs que du sermo scholasticus des lettrés passés par 
les écoles des villes. 


La culture de Sulpice Sévère 

La trajectoire culturelle de Sulpice fut radicalement distincte. Cet 
ancien avocat, ami de Paulin, introduit par son mariage dans la haute 
société aquitaine, fut et resta un scholasticus , de ses études probable¬ 
ment bordelaises à son activité littéraire à Primuliacum. Il appartient 
à ce milieu élitiste, et fier de l’être, pour qui le maintien du patri¬ 
moine littéraire et linguistique reçu des anciens est un privilège et un 
devoir vital. Est-ce par une sorte de gageure, plus littéraire que spiri¬ 
tuelle, que Sulpice entreprit de faire connaître en un latin particuliè¬ 
rement élégant le héros d’une sainteté peu nourrie aux lettres profa¬ 
nes ? On doit observer d’abord que Sulpice n’est pas entré sans réti¬ 
cences dans les rangs des admirateurs de Martin. La disparition pré¬ 
maturée de sa femme y a sans doute moins contribué que les pres¬ 
sions conjointement exercées sur lui par son ami Paulin — converti 
enthousiaste —, et sa belle-mère Bassula 18 . Et le fait est que Sulpice 
ne s’est jamais décidé à quitter son Aquitaine, en dépit des objurga¬ 
tions que Paulin lui adressait depuis la Campanie. 


18. Si indécise qu’en soit pour nous la figure, Bassula apparaît comme une sorte 
d’« agapète » parmi les disciples de Martin, et comme une maîtresse femme. Cette 
« socrus sancta » (P. Nol. ep. 5, 6) a imposé à son gendre son enthousiasme pour 
le saint maître de Tours, et elle a favorisé ses premiers essais littéraires martiniens, 
en lui fournissant des sténographes, mais elle les chargea ensuite de dérober les moin¬ 
dres écrits de Sulpice (cf. Svlp. Sev. epist. 3, s.p.). 
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Même à Primuliacum, Sulpice nous apparaît avec le profil d’un 
propriétaire terrien converti à un christianisme tempéré, plus proche 
du style de vie d’Ausone que des décisions radicales de Paulin. Tout 
au plus accepte-t-il de se faire l’imprésario littéraire d’un médiateur 
spirituel plus illustre. Il peut justifier cette fidélité à une vocation lit¬ 
téraire par l’exemple même de Paulin, resté à Noie poète, épistolier, 
panégyriste impérial. Il peut aussi se prévaloir de sa pieuse intention 
d’acquérir des mérites spirituels particuliers, en proposant aux lecteurs 
l’imitation d’une vie exemplaire qui « les incitera à la vraie sagesse, 
à la milice céleste et à la vertu divine ». 19 Mais il faut regarder de 
plus près cette longue préface, qui restera la charte du genre hagio¬ 
graphique en latin. 

Cette sorte de manifeste contient en effet des précisions théori¬ 
ques sur les fins et les moyens de la communication hagiographique. 
Ces précisions sont à prendre avec précaution, car l’auteur y joue avec 
des lieux communs : dans les perspectives d’une captatio beneuolen- 
tiae , il se propose de divertir le lecteur au moins autant que de l’ins¬ 
truire. L’auteur y dit d’abord sa crainte, bien conventionnelle, que 
« son langage peu soigné ne déplaise au lecteur ». 20 Quintilien déjà 
recommandait aux orateurs ce locus humilitatis propriae dont E.R. 
Curtius a suivi les destinées, si durables dans la littérature 
occidentale 21 . Il est d’ailleurs exposé ici en une phrase périodique 
dont la concinnitas et les clausules soignées démentent par avance l’aloi 
de cette fausse humilité : on peut croire d’abord à un jeu de princes, 
à l’adresse d’un public entendu. 

Pourtant, l’idée s’approfondit ensuite de telle sorte, à travers trois 
antithèses, qu’il est difficile de n’y voir que convention pure. Il faut, 
dit Sulpice, « bien peser les choses plus que les mots », se rappeler 
que « le royaume de Dieu ne se fonde point sur l’éloquence, mais 
sur la foi », et que « le salut n’a point été prêché au monde par des 
orateurs, mais par des pêcheurs ». 22 Bien avant Cyprien, Cicéron 
avait exprimé la première antithèse dans ses Tusculanes 23 . Il existe 
donc une filière antique de cette première maxime, qui subordonne 
les valeurs de la forme à celles du contenu. La même exigence de 
transparence des mots aux choses avait été reprise par Sénèque tra¬ 
çant l’idéal d’un style philosophique, puis par Cyprien esquissant la 


19. Vita 1, 6 : « Si uitam sanctissimi uiri, exemplo aliis mox futuram, perscrip- 
sero, quo utique ad ueram sapientiam et caelestem militiam diuinamque uirtutem legentes 
incitabuntur ». 

20. lb. ded. 1 : « ne sermo incultior legentibus displiceret ». 

21. Comm. dans Schr 134, p. 369. Qvint. 4, 1, 8 : « si nos infirmos... impara- 
tos dixerimus » ; et E. R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin , 
Paris 1956, p. 504sq. (Formules de dévotion et d’humilité). 

22. Vita , ded. 3-4 : « a lectoribus postulabis ut res potius quam uerba perpen- 
dant, ...quia regnum Dei non in eloquentia sed in fide constat. 4. Meminerint etiam 
salutem saeculo non ab oratoribus,...sed a piscatoribus praedicatam ». 

23. Comm. dans Schr 134, p. 380sq. Cic. Tusc. 5, 11, 32. 
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conversion d’un style authentiquement chrétien 24 . Pour Sulpice avo¬ 
cat de Martin, cette exigence coïncidait aussi avec l’exemple, à la fois 
évangélique et ascétique, du pragmatisme martinien. 

En revanche, les deux antithèses suivantes relèvent d’une tradi¬ 
tion spécifiquement chrétienne. L’opposition entre l’éloquence et la 
foi se trouvait déjà chez saint Cyprien, selon lequel « la pure simpli¬ 
cité de l’expression ne s’appuie pas sur l’éloquence pour fournir des 
arguments à la foi, mais sur les faits » 25 . Cette simplicité est celle 
des simples pêcheurs que Jésus fit prêcheurs de son message. L’anti¬ 
thèse entre orateurs (ou sénateurs) et pêcheurs — oratores/piscatores 
— était familière aux plus grands écrivains chrétiens du IV e siècle 26 . 
Elle rappelait tout écrivain chrétien, le plus souvent un litteratus s’il 
n’avait même commencé par être un scholasticus au sens profession¬ 
nel du mot, aux exigences d’une esthétique évangélique. Mais la pra¬ 
tique de ces écrivains lettrés n’en a guère été influencée : un peu chez 
Jérôme et Augustin, mais bien peu chez Sulpice Sévère. 

Sulpice passe enfin les limites de l’exagération, en affirmant qu’au 
moment de se mettre à écrire, « il a décidé en son for intérieur de 
ne pas rougir des solécismes, n’ayant jamais atteint un savoir consi¬ 
dérable en ces matières... et le peu que jadis, peut-être, j’avais butiné 
dans ces études, je l’avais tout entier perdu pour m’en être si long¬ 
temps désaccoutumé ». Ce mensonge si joliment tourné ne pouvait 
tromper personne. Comme s’il voulait allusivement mettre en garde 
son lecteur contre une acceptation trop littérale de ses prétendus aveux, 
l’auteur commence par les exprimer en des termes qu’il emprunte au 
premier vers d’un des plus célèbres prologues de Térence 27 . Est-ce 
donc un pur badinage, un peu cynique, sur l’impossible conversion 
de son style ? En fait, si quelques passages des récits de Sulpice 
n’excluent pas certain maniérisme 28 , ce n’est pas Apulée qui est le 
principal modèle de son style narratif, mais très précisément Salluste. 
C’est à travers le classicisme austère et rétracté du style de l’historien 
que Sulpice a fait un pas en direction d’une simplicité à la fois évan¬ 
gélique et martinienne. 

Face à la surcharge baroque de ce style contourné et redondant, 
qu’est souvent le stilus scholasticus dans la prose d’art tardive (voir 


24. Sen. ep. 75, 5 ; Cypr. ad Donat. 2, et comm. dans nos Aspects et problè¬ 
mes de la prose d'art latine au tu e siècle, Torino 1968, ch. 6. 

25. Cyprien, ib. : « uocis pura sinceritas non eloquentiae uiribus nititur ad fidei 
argumenta, sed rebus ». 

26. Références dans E. Auerbach, Literatursprache und Publikum in der latei- 
nischen Spàtantike ..., Bern 1968, p. 37 ; et H. Hagendahl, Piscatorie et non Aristo- 
telice, Zu einem Schlagwort bei den Kirchenvàtern, dans Studia B. Karlgren dédie ata, 
Stockholm 1959, p. 184-193. 

27. Vita, ded. 5 : « Ego enim, cum primum animum ad scribendum appuli... » ; 
citation muette de Ter. Andr. prol. 1 : « poeta cum primum animum ad scribendum 
appulit... ». 

28. Alternance entre l’imitation de Salluste et quelques « plages » de maniérisme 
à la manière d’Apulée : voir l’intr. de notre éd., Schr 133, p. 105-109. 
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par ex. Ammien, Symmaque, Orose...), la prose narrative de Sulpice 
adopte une sorte de via media entre les excès opposés de la surabon¬ 
dance et de la nudité. Pour commencer, elle répudie l’abus des figu¬ 
res et des ornements propres au style fleuri. Il faut, sur ce point, pren¬ 
dre au sérieux les déclarations que, dans les Dialogues , Sulpice prête 
au personnage de Gallus, lorsqu’avant de poursuivre le récit des facta 
et dicta de Martin, celui-ci se présente à son auditoire lettré : « Vous 
entendrez par ma bouche un homme de Sancerre, qui ne dit rien de 
fardé ni de monté sur le cothurne... Car si vous m’avez reconnu pour 
disciple de Martin, accordez-moi aussi de pouvoir, à son exemple, 
mépriser le vain clinquant dans mes paroles et mon vocabulaire 
orné ». 29 On peut objecter au sérieux de ces prises de position que 
Gallus est blasonné dans le contexte comme un rustre de Gaulois du 
nord (...vu d’Aquitaine, si Gortona est bien Sancerre, donc sur la 
Loire moyenne). L’invocation de la référence à Martin n’en gage pas 
moins le sérieux de cette critique du style fleuri. Le caractère empha¬ 
tique et décoratif de celui-ci est ici visé par quatre métaphores (fard, 
cothurne, décorations, ornements), par lesquelles l’esthétique littéraire 
romaine avait exprimé sa défiance de tout excès formel 30 . Gallus est 
donc chargé, en ce passage, de suggérer que les excès de style sont 
des fautes contre la conversion ascétique telle que la prêche et la pra¬ 
tique Martin, et de défendre du même coup la via media de Sulpice : 
sa gageure de rester fidèle à la fois à un style soigné et à un certain 
évangélisme. Ce caractère tempéré d’un style à la double fidélité évo¬ 
que l’équilibre visé par Jérôme, dans sa maturité, entre le clinquant 
de ses premières lettres ascétiques et la sobriété conquise par l’exé¬ 
gète, d’après le modèle de la simplicité biblique 31 . 


29. Dial. 1, 27, 2 : « Audietis me tamen ut Gurdonicum hominem, nihil cum 
fuco aut cothurno loquentem. Nam si mihi tribuistis Martini me esse discipulum, illud 
etiam concedite, ut mihi liceat exemplo illius inanes sermorum phaleras et uerborum 
ornamenta contemnere ». Le cothumus fait-il ici allusion au célèbre reproche adressé 
par Jérôme à Hilaire de Poitiers, dans sa lettre 58 (datée de 395 et adressée à Paulin 
de Noie) : ep. 58, 10, « Sanctus Hilarius Gallicano cothurno adtollitur » ? Sur ce juge¬ 
ment, voir la note de Dom Paul Antin, dans RB 57, 1947, p. 82-88, remaniée dans 
son Recueil sur saint Jérôme , Bruxelles, 1968, p. 251-258. Jérôme entendait bien mar¬ 
quer ainsi que le style d’Hilaire était trop savant pour fournir une lecture accessible 
aux chrétiens peu cultivés ; cf. Fin de la même phrase : « et a lectione simpliciorum 
fratrum procul est ». Dans la pensée (et le vocabulaire) de Jérôme, fratrum pourrait 
bien désigner des moines. 

30. Fucus : cf. Cic. de orat. 2, 188 et 3, 100 ; cothurnus , avec le sens 
d’« emphase » : P. Antin, ib. (n. préc.), p. 256, et n. 46 ; phalerae caractérise les 
ornements du style épidictique, pour Fronton, Aur. 1 ; ornamenta : Cic. inu. 1, 32 ; 
et Hor. ars 448 : « ambitiosa recidet ornamenta ». 

31. Hier. ep. 36, 14 : « Pedestris et cotidianae similis et nullam lucubrationem 
redolens oratio necessaria est.. Mihi sufficit sic loqui ut intellegar, et ut de scripturis 
disputans scripturarum imiter simplicitatem. » 
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Sulpice et son public 

Ce débat esthétique oppose en réalité Sulpice à son public, et il con¬ 
cerne les intentions proches et lointaines de l’auteur du dossier marti- 
nien. À mesure que la propagande ascétique martinienne rayonnait en 
Gaule à partir de Tours et de Marmoutier, la diversité des personnes 
et des milieux touchés, directement ou non, par la parole de l’évêque 
de Tours s’accroissait d’autant. Il lui fallait donc bien peser ses mots, 
pour arriver à se faire, comme Paul, « tout à tous pour les gagner ». 

Au premier rang des auditeurs lecteurs du Martinellus , se pla¬ 
cent sans doute les chrétiens convertis à l’ascétisme et entrés en reli¬ 
gion martinienne, à Tours, puis à Primuliacum, ou en d’autres com¬ 
munautés comparables. La majorité d’entre eux appartenaient à la 
haute société, comme le suggère une notation précise du chapitre de 
la Vie qui décrit la fondation de Marmoutier : « Il y avait là, disait- 
on, un grand nombre de nobles ». 32 Notation confirmée par les hau¬ 
tes relations de Martin, et par tant d’autres témoignages sur la diffu¬ 
sion de l’ascétisme nouveau dans la Gaule de cette fin du IV e siècle 33 . 
Elle l’est mieux encore par la qualité des personnalités qui viennent 
assister au second jour des entretiens rapportés dans les Dialogues : 
ce sont non seulement des moines et des membres du clergé, mais 
aussi des « officiels » comme l’ancien vicaire Eucher et le consulaire 
Celse 34 . Ce sont des sympathisants, qu’il ne faut pas décevoir ; on 
les imagine sur le modèle des snobs de l’ascétisme que Jérôme dénonce 
à la même époque dans la haute société de Rome. Les convertis de 
cette espèce aiment s’habiller à l’orientale, en portant des palliums 
en poil de chameau qu’on leur a rapportés d’Égypte 35 . Il ne fait 
guère de doute que ces gens-là demandent à être instruits sur Martin, 
mais en une langue et un style plus que châtiés. 

C’est à ce « monde », qui fut et reste le sien, que Sulpice des¬ 
tine ses œuvres martiniennes. C’est pour lui que le raffinement lin¬ 
guistique et littéraire des entretiens de Primuliacum fut aussi rehaussé 
par son talent. Il n’eut guère, pour cela, à forcer la note : par leur 
ton, leur ferveur discrète, la pratique d’un sermo à la tenue encore 
très classique, ces entretiens spirituels restent encore proches (et pro¬ 
bablement nostalgiques) des « dialogues de villa » cicéroniens. La tenue 

32. Vita 10, 8 : « Multi inter eos nobiles habebantur » ; comm. dans Schr 134, p. 683. 

33. Vue d’ensemble dans C. Jullian, « Note gallo-romaine 97 », dans RE A, 
t. 24, 1922, p. 306sq. : 2. Les relations de saint Martin ; Cl. Stancliffe ( op . c/7., sup. 
n. 1), entre autres p. 335sq. ; plus généralement, notre étude sur « L’aristocratie occi¬ 
dentale devant le monachisme aux iv< et v< siècles », dans RSLR 15, 1979, p. 28-53. 

34. Dial. 3, 1, 7. 

35. Vita 10, 8 : « Plerique camelorum saetis uestiebantur » ; et comm. dans 
Schr 135, p. 681-682. Sulpice en avait envoyé un à Paulin : P. Nol. ep. 29, 1 (texte 
cité et traduit ib. p. 682). Sur les déguisements ascétiques de certaines matrones romaines, 
page célèbre de Jérôme, ep. 22, 27, commentée par A. de Vogüé, Histoire littéraire 
du mouvement monastique dans VAntiquité, 1, Le monachisme latin (356-385), Paris, 
1991, p. 263-267. 
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de leur langue est comparable à celle des entretiens de Cassiciacum, 
tels que les rapportent les premiers Dialogues d’Augustin. Les retrou¬ 
vailles initiales des principaux protagonistes, au retour de Postumia- 
nus, le pèlerin tout juste arrivé d’Orient, ouvrent le livre sur une scène 
émue, souriante, élégante ; elles posent avec justesse le climat de socia¬ 
bilité et de courtoisie raffinées qui règne entre Sulpice et ses amis. 
La qualité de la langue et du style reste, en cet ascétère rural, digne 
d’un auditorium urbain, et les deux exposés ressemblent fort à des 
recitationes : menaces et désastres des frontières rhénanes sont encore 
bien loin de l’Aquitaine. 

Le consensus n’y règne pourtant pas, en matière de langage, aussi 
facilement que le prologue pourrait le laisser penser. On le voit bien 
dans la page la plus haute en couleur de ces Dialogues : l’algarade 
de Postumianus contre les déclarations d’humilité de Gallus, ce disci¬ 
ple de Martin arrivé de Tours tout exprès pour prendre la parole dans 
ce « meeting » ascétique. L’apport de cette dispute à notre enquête 
est ambigu, mais considérable. 

Gallus commence par articuler en antithèses sa crainte d’avoir à 
s’exprimer devant un parterre d’Aquitains lettrés. Ses déclarations évo¬ 
quent aussi le locus humilitatis de Sulpice lui-même dans la préface de 
la Vita Martini : « A vrai dire, dit Gallus, bien que pour ma part je 
ne sois guère de force à porter un si lourd fardeau, me voici néanmoins 
contraint, par les exemples d’obéissance qu’a précédemment rapportés 
Postumianus, à ne point refuser la tâche que vous m’imposez. Mais 
quand je pense que le pauvre Gaulois que je suis va ouvrir la bouche 
au milieu d’Aquitains, je redoute que ma parole, par l’excès de sa rus¬ 
ticité, ne heurte vos oreilles pleines d’urbanité ». 36 En associant et, 
pour ainsi dire, en superposant avec trop d’ingéniosité les antithèses 
entre Gaulois (du Nord) et Aquitains, rusticité et urbanité, discours 
dépouillé et ornements du style, Gallus semble sous-entendre une incom¬ 
patibilité tout à la fois ethnique, sociale, culturelle, voire religieuse, entre 
les martiniens du Nord — ceux de Tours et de la Loire —, seuls fidèles 
jusqu’en leur parole à l’exemple de Martin, et leurs imitateurs pâles 
et imparfaits : les martiniens trop lettrés de l’Aquitaine méridionale. 
À une époque où Gaule du Nord et Gaule du midi sont administrati¬ 
vement partagées entre deux vicariats distincts, ce conflit quasi régio- 
naliste a bien des raisons de retenir l’attention 37 . 

36. Dial. 1, 27,1 : « Ego plane, inquit Gallus, licet impar sim tanto oneri, tamen 
relatis superius a Postumiano oboedientiae cogor exemplis, ut munus istud, quod impo- 
nitis, ne recusem. Sed, dum cogito me hominem Gallum inter Aquitanos uerba factu- 
rum, uereor ne offendat uestras nimium urbanas aures sermo rusticior ». La suite de 
cette déclaration répudie (en un langage fleuri !) tout langage orné, pour un disciple 
de Martin : texte sup. n. 29. 

37. Nous avons déjà mis en lumière cette antithèse — linguistique, culturelle et 
ascétique — entre Martiniens du Sud et Martiniens du Nord : voir notre communica¬ 
tion (au colloque de Lyon de 1981, La patrie gauloise d’Agrippa au vr siècle), sur 
« L’apport du christianisme à la prise de conscience de la “patrie gauloise’’ sous la 
dynastie théodosienne », Actes du colloque , Lyon 1983, p. 161-201 (et particulièrement 
190-191 : première exégèse de la présente page des Dialogues). 
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On conçoit que Postumianus se sente d’autant plus piqué au vif 
par ces insinuations que Gallus l’accuse de l’avoir contraint à parler : 
le fucus , pour lui, n’est pas à chercher du côté où Gallus le dénonce 
obliquement. Insinuation, encore, dans le couple, classique et originel¬ 
lement cicéronien, rusticité/urbanité : faut-il les entendre au sens litté¬ 
ral ou au sens métaphorique ? S’agit-il d’opposer, par une sorte de 
retour à l’étymologie des deux termes latins, l’inculture des campagnards 
à l’élégance verbale des citadins ? En l’occurrence, même, les paysans 
des bords de Loire à ces Bordelais trop fiers de leur éloquence ? Le 
contexte immédiat de la page ne permet pas d’exclure ici ce sens pre¬ 
mier, puisqu’un peu plus loin, Gallus va se désigner lui-même pom¬ 
peusement, en disant : « Nous autres, Gaulois de la campagne... ». 38 

Cette cauillatio de Gallus, face à ses auditeurs aquitains, agace 
assez Postumianus pour qu’il coupe la parole à Gallus sur un ton 
irrité : « Dis donc », dit Postumianus, « parle en celtique ou, si tu 
préfères, en gaulois, pourvu que tu nous parles de Martin. Mais je 
crois pour ma part que, même si tu étais muet, les mots ne te man¬ 
queraient pas pour parler de lui avec éloquence... D’ailleurs, étant 
un lettré, tu te comportes justement avec autant d’artifice qu’un let¬ 
tré, quand tu te disculpes de ton inexpérience. Car tu débordes d’élo¬ 
quence. Mais il est inconvenant qu’un moine soit aussi retors, et un 
Gaulois aussi madré ! ». 39 Voilà Gallus démasqué : il a imprudem¬ 
ment joué au paysan du Danube (en l’occurrence : de la Loire), pour 
enrober ses critiques finales, les plus graves : l’infidélité aux exigen¬ 
ces de la parole ascétique « convertie ». 

Celtice uel, si mauis, Gallice. Postumianus raille : le contexte ne 
laisse place à aucun doute possible sur ce point. Car on ne peut 
admettre ici l’alternative absurde entre parler celtique et parler gau¬ 
lois, le gaulois étant bien la langue celtique parlée dans les Gaules. 
Mais comment comprendre alors la valeur commune de ces deux 
adverbes ? S’agit-il de langue ou simplement d’accent — comme vient 
de le plaider de manière séduisante une étude récente 40 . Ceci, sans 


38. « nos rustici Galli » : texte et contexte inf. n. 43. 

39. Dial. 1, 27, 4 : « Tu uero, inquit Postumianus, uel Celtice aut, si mauis, Gallice 
loquere, dummodo Martinum loquaris. Ego autem credo quia, etiamsi mutus esses, non 
defutura tibi uerba quibus Martinum facundo ore loquereris... Ceterum cum sis scholasti- 
cus, hoc ipsum quasi scholasticus artificiose facis, ut excuses imperitiam, quia exuberas 
eloquentia. Sed neque monachum tam astutum, neque Gallum esse decet tam callidum. » 

40. M. Banniard, « La rouille et la lime : Sidoine Apollinaire et la langue clas¬ 
sique en Gaule au V e siècle », dans De Tertullien aux mozarabes, Mélanges offerts à 
Jacques Fontaine , 1, Paris, 1992, p. 413-428. La « squama Celtici sermonis », par 
laquelle Sidoine, ep. 3, 3, 2, désigne les restes d’accent gaulois dont vient de se dépouiller 
le parler de la noblesse arverne, serait, selon M. B. p. 421, « l’accent particulier des 
latinophones de sa province ». Cette hypothèse séduisante s’exprime dans une méta¬ 
phore encore plus suggestive, si l’on comprend que squama ne désigne pas une 
« écaille », mais, par métonymie, la vieille peau morte que les reptiles abandonnent 
chaque année : le latin des amis de Sidoine aurait fait en quelque sorte peau neuve 
en abandonnant ses dernières attaches phonétiques avec le gaulois — ce qui ne serait 
pas ici le cas de Gallus, du moins dans les railleries de Postumianus ? 
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compter un autre et double jeu de mots possible sur le sens de Gal- 
lice : faut-il entendre « en Gaulois » du Nord, par opposition aux Gau¬ 
lois d’Aquitaine — ce que suggère le contexte antérieur immédiat ? 
Ou bien « en Gallus » (que tu es par ton nom) ? Le jeu de mots appa¬ 
raît donc à quatre entrées : il en est d’autant plus raffiné et satirique. 

Gallus ne se démonte pas pour si peu. Le plus remarquable est 
qu’il ne refuse pas d’avouer aussitôt, sans détours, sa qualité de scho - 
lasticus , mais qu’il n’en persiste pas moins à tenir sérieusement son 
personnage de Gaulois proche encore du peuple celtophone, et à 
employer — en le soulignant comme par défi — un mot gaulois lati¬ 
nisé, usuel dans le latin gallo-romain. D’une part, en effet, il com¬ 
mence son récit martinien en évoquant explicitement « ces premiers 
temps où, abandonnant les écoles, j’ai rejoint le bienheureux... » 41 ; 
et il enchérira encore de manière provocante, en citant plus loin un 
vers de Stace, et en introduisant dans l’insérende de sa citation cette 
parenthèse narquoise : « Nous usons d’un vers de lettré, puisque nous 
pérorons entre lettrés ! ». 42 Mais d’autre part, il « pose » de manière 
ostentatoire aux côtés des paysans celtophones, et face aux lettrés hel¬ 
lénisants, pour faire passer la citation du mot celtique latinisé tripec - 
cia, en ces termes : « Quant à Martin, il était assis sur un petit siège 
rustique comme ceux dont se servent les jeunes esclaves, et que nous 
autres paysans gaulois nous appelons des tabourets (tripeccias), tan¬ 
dis que vous autres lettrés, ou du moins toi qui viens de Grèce, vous 
les dénommez trépieds ». 43 

Plus que Sulpice, Gallus apparaît ainsi au carrefour de trois types 
de communication, sinon proprement de trois cultures : celle des let¬ 
trés des grandes villes, celle des ascètes martiniens, celle des locuteurs 
rustiques des campagnes le plus conservatrices. Sulpice a tiré précisé¬ 
ment des effets comiques des transformations à vue de ce personnage, 
qui peut jouer tour à tour les savants, les ascètes, et même les rus¬ 
tres. On entrevoit qu’il pouvait choisir à volonté le registre de son 
latin, sinon même de son accent : raffiné et ironique ; évangélique 
et direct ; populaire et mêlé de vocables celtiques. Sulpice s’est diverti 
à en faire un personnage ambigu, quelque peu provocateur, et comme 

41. Dial. 2, 1, 1 : « Quo primo igitur tempore, relictis scholis, beato me uiro 
iunxi... ». L’emploi d J igitur est un tic stylistique sallustéen familier à Sulpice : voir 
en particulier le début du récit de la Vita 8, 1 : « Igitur Martinus Sabaria Pannonia- 
rum oppido oriundus fuit... » ; et comm. dans Schr 134, p. 430. Ce tic amène à se 
demander si la phrase initiale du récit de Gallus n’imiterait pas ici quelque début célè¬ 
bre de récit autobiographique antique. Pour de telles citations muettes, comparer aussi, 
en effet, la reprise du premier vers de l’ Andrienne dans la préface de la Vita : paral¬ 
lèle cité sup. n. 27. 

42. Dial. 3, 10, 4 : « Nimirum, ut dixit poeta nescio quis (utimur enim uersu scho- 
lastico, quia inter scholasticos fabulamur), “captiuumque suem mirantibus intulit Argis” 
(= Stace, Thébaïde, 8, 751) ». Citation d’autant plus inattendue et recherchée qu’il 
ne s’agit pas ici d’un sanglier, mais d’un gros poisson (un exocet, esocem). 

43. Dial. 2, 1, 4 : « sedentem uero Martinum in sella rusticana, ut sunt istae in 
usibus seruulorum, quas nos rustici Galli tripeccias, uos scholastici, aut certe tu qui 
de Graecia uenis, tripodas nuncupatis ». 
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le gracioso de ses Dialogues. L’important est pour nous qu’il ait ainsi 
levé un coin du voile sur la pluralité de la communication orale en 
latin dans le milieu des ascètes martiniens, et qu’il nous ait ainsi per¬ 
mis de pratiquer une sorte de petite coupe linguistique à travers la 
société gallo-romaine. 

Le problème posé à Sulpice Sévère par le choix d’un registre de 
langue approprié au passage de la communication apologétique qu’il 
voulait établir avec les amis et les ennemis de Martin, est encore ana¬ 
logue à celui qui s’était posé à Juvencus, pour faire passer de la 
manière la plus acceptable le message évangélique à des lettrés hispano- 
romains. Dans la mesure où le modèle du Christ demeure si présent 
dans les actes et les paroles de Martin, l’analogie est encore plus 
parlante. 

Mais sur cette voie qui risquait de mener à une surenchère stylis¬ 
tique, pour aboutir à une variante chrétienne du stilus scholasticus, 
Sulpice a été retenu à la fois par ses goûts personnels, par sa culture 
biblique, par l’ambition d’écrire aussi pour tous les publics latinopho- 
nes, et surtout, finalement, par les exigences ascétiques de Martin 
autant que par l’exemple de sa parole. Sa prédilection pour Salluste, 
dont le tempérament pessimiste et critique s’accordait au sien, lui a 
fait inventer un compromis heureux entre les exigences de son public 
le plus lettré et la sobriété ascétique d’un style chrétien converti — 
finalement mieux que celui de son ami Paulin. Comme pour Martin, 
la pratique de la Bible, et en particulier de l’Évangile, a constitué pour 
l’ascète de Primuliacum un important adjuvant à cette cure de sim¬ 
plicité. La rencontre entre la parole évangélique — celle de Martin 
ou, directement, celle de l’Écriture — et le style nerveux de Salluste 
a permis à l’auteur de la Vie de Martin et des Dialogues de produire 
une oeuvre durable : elle était promise par la qualité même, mais aussi 
la souplesse et pour ainsi dire la polyvalence, de ses moyens de com¬ 
munication littéraires, à accompagner et promouvoir durablement le 
culte de Martin dans le temps et l’espace de la latinité occidentale. 

Il est notable que cette réussite soit aussi due au fait que Sulpice 
a su gommer de son sallustianisme les traits les plus voyants, et comme 
tels les plus « datés » du style de l’historien : la recherche des mots 
insolites et archaïques ; une concentration elliptique qui fait parfois 
penser à la formule d’Horace en son Art poétique : breuis esse laboro , 
obscurus fio (AP 25) ; enfin, la tension d’une asymétrie constante qui 
n’échappe pas toujours à la raideur du cliché. Sulpice a détendu les 
procédés d’art de Salluste ; il a su par là se rapprocher du naturel 
oral de Y Umgangsprache, voire, plus concrètement, de la parole mar- 
tinienne. L’éclectisme de ses lectures a profité à cette détente, et aussi 
à la variété d’un style où les leçons de la concinnitas cicéronienne sont 
rarement oubliées. Il a tissé ainsi, dans une langue littéraire à la fois 
incisive et agile, les fils épars de divers types de communication latine 
dans la Gaule de son temps. Ce faisant, il a retardé la rupture entre 
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langues écrites et langues parlées, latin littéraire et latin instrumental. 
Y compris à l’âge carolingien, où justement se constitue le Martinel- 
lus , et où sont copiés la quasi totalité des plus anciens manuscrits qui 
nous en soient parvenus. 
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POÉTIQUE LATINE ET POÉTIQUE VIEIL-ANGLAISE : 
POÈMES MÊLANT LES DEUX LANGUES* 


Parmi les cultures vernaculaires de l’Europe occidentale, celle de 
l’Angleterre du Haut Moyen Age est l’une des plus précoces. Les 
modalités de son assimilation de l’héritage latin, et dans une bien 
moindre mesure de l’héritage grec, apparaissent avec une précision de 
plus en plus grande. 

Depuis que les textes vieil-anglais ont retrouvé des lecteurs, c’est- 
à-dire depuis le xvi e siècle quand la hiérarchie ecclésiastique anglaise, 
rompant avec la papauté, voulut démontrer sa fidélité à l’enseigne¬ 
ment traditionnel de l’Église, les éditeurs n’ont jamais manqué de 
signaler les sources et les parallèles bibliques, patristiques, liturgiques. 
Aujourd’hui d’ambitieuses enquêtes sont lancées, souvent menées en 
équipe et recourant aux mémoires d’ordinateurs. Éditions et traduc¬ 
tions, instruments de travail et mises au point annuelles se multiplient. 

M’appuyant sur ces données nouvelles, je rappellerai l’historique 
de la culture latine en Angleterre avant le XII e siècle. Je réduirai 
ensuite mon étude au domaine de la poétique pour me concentrer sur 
un phénomène certes limité mais susceptible d’indiquer la nature et 
le degré d’assimilation de l’héritage au cours des siècles : l’usage jux¬ 
taposé du latin et de l’anglais. Ce phénomène n’a suscité que des 
observations dispersées, s’ignorant l’une l’autre. Pour mince qu’est la 
matière, elle offre assez de variété pour nous renseigner sur la lati¬ 
nité de la culture vieil-anglaise, sur la définition et l’évolution des gen¬ 
res, sur l’esprit de cette culture. 


* Les poèmes vieil-anglais cités se trouvent dans G. P. Krapp et E.V.K. Dobbie, 
edd., The Anglo-Saxon Poetic Records , New York : Columbia UP, 1931-53, notam¬ 
ment dans le 6 e et dernier volume. Sur la poétique vieil-anglaise en général on trou¬ 
vera des indications et une bibliographie dans mon édition, avec traduction et com¬ 
mentaire, de Beowulf , Gôppingen : Kümmerle, 2 vol. 1991. 
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La culture latine en Angleterre avant le XII e siècle 

Les textes nourriciers de la culture anglo-saxonne sont en latin : 
versions de la Bible, écrits patristiques (Grégoire, Augustin, Jérôme, 
Ambroise), la Consolation de Boèce, l’encyclopédie d’Isidore, les 
admonestations de Gildas. Le latin véhiculait la sagesse et le savoir. 
L’Écriture sainte imposa l’écriture. L’alphabet anglo-saxon est l’alpha¬ 
bet latin légèrement modifié dans la forme des lettres par les Irlan¬ 
dais et augmenté de quelques runes : il illustre le creuset des cultures 
latine, celte et germanique que fut l’Angleterre du Haut Moyen Age. 

Le prestige du latin n’entraîne pas le mépris des langues verna¬ 
culaires. Bède, dans le tableau de la Grande-Bretagne qu’il brosse au 
seuil de son Historia Ecclesiastica , situe clairement les langues : 


Il existe actuellement cinq langues (en Grande-Bretagne) — 
autant que de livres où est rapportée la loi divine — dans les¬ 
quelles l’unique et même science de la suprême vérité et du véri¬ 
table bien ultime est étudiée, professée : à savoir celles des 
Anglais, des Brittoniques, des Scots, des Pietés et des Latins. 
Cette dernière, du fait de la méditation des Écritures, est deve¬ 
nue commune à tous. 


Bède reconnaît que toute langue peut servir à la recherche de la 
vérité divine et à sa proclamation. Son rapprochement, inattendu, du 
nombre des langues parlées en Grande-Bretagne et de celui des livres 
du Pentateuque, est à la fois une astuce mnémonique et un moyen 
de souligner la valeur égale de ces langues. Le latin, cependant, lan¬ 
gue de la Bible, forme un dénominateur commun. Quand, aux envi¬ 
rons de l’an mil (donc, près de trois siècles plus tard), Aelfric se jus¬ 
tifie d’écrire une grammaire latine en anglais, il souhaite qu’ainsi les 
jeunes débutants associent « l’une et l’autre langues, à savoir la latine 
et l’anglaise » (1/6-7). Associer anglais et latin n’est pas simplement 
une méthode pédagogique, c’est suggérer l’égalité de l’une et l’autre 
langues. L’expression utraque lingua désignait en général les deux gran¬ 
des langues de culture, le latin et le grec, d’où la précision ajoutée 
par Aelfric, « à savoir le latin et l’anglais ». Ayant à donner des exem¬ 
ples d’adverbes en e tirés d’adjectifs, Aelfric met en tête de liste 
anglice : anglice , latine , graece, ebraice (235/5-8). 

Rome et l’Angleterre, une fois renoués des liens étroits après 
l’arrivée du missionnaire Augustin en 597, ne cessèrent de communi¬ 
quer. Ce fut surtout affaire de moines. En 667 le pape Vitalien, au 
pontificat marqué d’influences orientales, choisit comme archevêque 
de Canterbury un vieux mais vigoureux moine de Tarse, formé à Athè¬ 
nes et ordonné à Rome : Théodore. Le nom de Théodore avait été 
suggéré au pape par l’abbé Hadrien, originaire d’Afrique mais depuis 
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longtemps installé en Italie. Hadrien conseilla, accompagna et seconda 
Théodore. Bède chante leur éloge (Hist. Eccl. 4/2) : 


[Théodore et Hadrien] étaient tous deux fort versés en lit¬ 
térature sacrée et en littérature profane. Ils attirèrent une foule 
serrée de disciples qui chaque jour recevaient, pour irriguer leur 
cœur, des fleuves de science vivifiante. Ils transmettaient en effet 
à leurs auditeurs, avec les textes des livres sacrés, les matières 
de la métrique, de l’astronomie, du comput. La preuve en est 
qu’on trouve encore aujourd’hui [732] certains de leurs disci¬ 
ples qui savent le latin et le grec aussi bien que leur propre lan¬ 
gue, celle de leur naissance. Jamais depuis l’arrivée des Angles 
en terre britannique n’y eut-il une époque plus heureuse car, 
ayant des rois courageux et chrétiens, les Anglais inspiraient la 
crainte à tous les peuples barbares, tous désiraient obtenir les 
joies du royaume des cieux dont ils venaient d’entendre parler 
et quiconque désirait s’instruire en science sacrée trouvait immé¬ 
diatement des maîtres pour la lui enseigner. 


Aldhelm, qui étudia un bref temps sous la direction d’Hadrien, 
et Bède, son cadet d’une quinzaine d’années, sont les deux phares de 
la culture anglo-latine. Alcuin place leurs oeuvres au centre de son 
énumération des richesses de la bibliothèque d’York. Une même foi, 
une même vocation d’enseignant les animent — mais, éloignés par 
la géographie, ils le sont aussi par leurs activités et leurs styles. 
Aldhelm écrit en latin sophistiqué, abondant en archaïsmes, néolo¬ 
gismes et mots grecs, à la syntaxe compliquée. Bède utilise un latin 
sobre. 

La haute culture latine de l’Angleterre du VIII e siècle ne se main¬ 
tint pas, du fait des ravages des Vikings et aussi par suite de la pros¬ 
périté même de l’Église. Les clercs oublièrent leur latin. C’est cet état 
lamentable de l’Angleterre à son avènement (871) que décrit le roi 
Alfred dans sa préface à sa traduction anglaise de la Régula pastora- 
lis de Grégoire. Alfred a décidé une politique culturelle, idéologique, 
de traduction. Le siècle d’Alfred est le siècle de l’émergence des lan¬ 
gues vernaculaires. Pour Alfred, cependant, l’anglais est un pis-aller : 
le latin reste la langue de prestige. Ses successeurs ne s’intéressent 
qu’aux ouvrages en latin. Il faut attendre le règne d’Edgar (959-975) 
et la réforme bénédictine issue de modèles continentaux pour retrou¬ 
ver la manifestation d’un intérêt et d’une politique favorisant les écrits 
en anglais. Edgar donna le siège épiscopal de Winchester au bénédic¬ 
tin Aethelwold. Celui-ci veilla à la bonne connaissance du latin, encou¬ 
ragea un latin sophistiqué digne de la pompe liturgique du renouveau 
bénédictin, mais travailla en même temps à normaliser l’anglais. Il 
ne séparait pas les deux enseignements du latin et de l’anglais. 
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Il prenait toujours grand plaisir à instruire les adolescents 
et les enfants, à leur expliquer en anglais les livres écrits en latin, 
à leur apprendre les règles de la grammaire et de la versifica¬ 
tion, et à les exhorter avec douceur à placer toujours plus haut 
leur idéal. Et c’est ainsi que beaucoup de ses élèves devinrent 
abbés, évêques et même archevêques en Angleterre ( Vita , attri¬ 
buée à Wulfstan cantor, ch. 31). 

L’un de ces élèves fut Aelfric. 

Le siècle précédant la Conquête par Guillaume de Normandie est 
caractérisé par la co-existence, inégale, du latin et de l’anglais. Le latin 
est la langue de prestige, mais on pratique un latin sophistiqué. Le 
latin reste ignoré de beaucoup. L’œuvre considérable, presque toute 
entière en anglais, d’Aelfric montre qu’un public lettré, de haute cul¬ 
ture, n’entend pas le latin ou que, s’il ne l’ignore pas, il lui préfère 
l’anglais. L’originalité de cette culture réside dans la vive conscience 
qu’elle a de ses deux natures, latine et anglaise. Les scribes n’utili¬ 
sent pas le même type de graphie pour l’une et l’autre langues. Ael¬ 
fric rédige pour ses ouvrages deux préfaces, qui ne se répètent pas, 
l’une en latin, l’autre en anglais. 

C’est un aspect de cette co-existence que j’examinerai, après avoir 
rappelé la connaissance de la poétique latine chez les Anglo-Saxons. 


La poétique latine chez les Anglo-saxons 

La connaissance du latin est liée au contexte monastique. Oblats, 
novices, frères et prêtres vivent dans un monde où domine le latin, 
au moins en théorie. Ils ne cessent d’entendre et de mémoriser des 
textes latins. Le latin matérialise la vie spirituelle, presque angélique, 
à laquelle les moines se sentent appelés. Pour manifester leur inté¬ 
gration dans cet autre monde, beaucoup, aux VII e et viii c siècles, aban¬ 
donnent leur nom germanique pour un nom latin : Biscop Baducing 
devient Benedictus ; Wynfrith, Bonifatius ; Hwaetberth, Eusebius. La 
connaissance réelle du latin diffère selon les époques et les lieux. Lors 
de la réforme bénédictine du siècle encadrant l’an mil, le nombre des 
traductions anglaises de textes liturgiques latins suggère soit une liturgie 
en vernaculaire, soit une préparation à la liturgie en vernaculaire. Peut- 
être Abbon de Fleury introduisit-il à Ramsey l’établissement de deux 
écoles, l’une en anglais, l’autre en latin. 

L’étude du latin comprenait deux degrés distincts : d’abord 
l’acquisition de la grammaire et du vocabulaire de base, puis une série 
d’études spécialisées, parmi lesquelles la métrique. C’est le second cycle 
que suivit Aldhelm avec Hadrien ; Aelfric ne traite, dans sa gram¬ 
maire en anglais, que du premier. 

Au niveau supérieur, le maître dicte et commente des poèmes 
latins. En tenant compte de l’horaire monastique, on peut imaginer 
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que les étudiants parcourent, la première année, les 9 896 vers de 
YEnéide et, l’année suivante, les 8 285 vers totalisés par le Carmen 
paschale de Sedulius (1 753v.), la Psychomachia de Prudence (980), 
le De actibus apostolorum d’Arator (2 326) et les Libri euangeliorum 
quattuor de Juvencus (3 226). Un manuscrit du milieu du XI e siècle, 
provenant de l’Abbaye de St-Augustin à Canterbury, constitue un véri¬ 
table gradus ad Parnassum . Ce manuscrit Gg 5.35 de la Bibliothèque 
Universitaire de Cambridge est surtout connu pour les poèmes de 
goliards qui forment sa quatrième partie. Les trois premières parties 
correspondent à une étude progressive de la poésie latine chrétiennne : 
1) des textes de première difficulté, eux-mêmes disposés en ordre crois¬ 
sant de difficulté (Juvencus, Sedulius, Arator, Prosper, Prudence, Lac- 
tance et Boèce) ; 2) énigmes (notamment d’Aldhelm), poèmes (par 
exemple le De die judicii de Bède), des versions métriques du Pater 
et du Credo , des prières en grec ; 3) des poèmes en latin sophistiqué 
(Aldhelm, Abbon de St-Germain-des-Près, Hugbald). Les gloses mon¬ 
trent que les textes servaient à l’enseignement. Ont été ajoutés à la 
première partie le De laude sanctae crucis de Raban Maur et un traité 
de musique. La quatrième partie — poésie de goliards — a pu être 
ajoutée du fait que son écriture est du même scribe que la première 
partie. 

Les trois grands de l’apogée de la culture latine en Angleterre 
du Haut Moyen Age — Aldhelm, Boniface et Bède — ont rédigé des 
traités de métrique latine. L’ouvrage d’Aldhelm est le plus ambitieux. 
Deux parties, l’une De met ris, l’autre De pedum regu lis, encadrent 
ses cent Enigmata, selon une symétrie souvent attestée en littérature 
anglo-latine et vieil-anglaise. Le traité de Boniface se réduit, au con¬ 
traire, à quelques pages. Bède a rédigé un De arte metrica suivi d’un 
De schematibus et tropis . Ce qui frappe dans ces traités est l’absence 
totale de référence à ce que pouvait être la métrique vernaculaire. On 
a parfois cru, à tort, déceler une allusion à celle-ci dans le chapitre 
4 du De arte metrica de Bède, consacré à la poésie rythmée, non quan¬ 
titative ; Bède n’y parle, en fait, que de poètes latins et de vers 
isosyllabiques. 


L’usage juxtaposé du latin et de l’anglais 

Le corpus de poésie vieil-anglaise qui nous est parvenu a été fil¬ 
tré par l’Histoire ; il l’a été dès sa constitution originelle par les res¬ 
ponsables ecclésiastiques et laïques qui seuls pouvaient s’offrir le luxe 
de la fabrication de manuscrits. La quasi totalité de cette poésie est 
donc « officielle », d’inspiration chrétienne. Une très forte majorité 
de poèmes paraphrase récits bibliques, vies de saints, textes liturgiques. 

Les rapports entre le poème vieil-anglais et sa source ne sont pas 
simples. Il s’agit rarement d’une source unique, mais de traditions, 
ou plutôt de la Tradition, au sens théologique du terme, où l’ultime 
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réalité, biblique, est colorée, imprégnée de commentaires, patristiques, 
et d’usages, liturgiques. Tout poème doit, comme l’hymne de Caed- 
mon que Bède place aux origines de la poésie anglaise chrétienne, louer 
Dieu. 

Une étude systématique de la traduction du latin en vieil-anglais 
reste à faire. Mon propos effleure ce vaste domaine, dans la mesure 
où j’examinerai les éléments latins plus ou moins étroitement intégrés 
dans le discours poétique vieil-anglais. 

Les éléments non intégrés sont les versets de psaumes ou les seg¬ 
ments de prières en latin qui figurent avant leur traduction anglaise 
commentée, ou encore des espèces de maximes latines suivies de leur 
traduction. 

Dans le premier cas nous avons des « prières farcies ». Ainsi la 
traduction du Pater conservée dans le manuscrit Junius 121 de la Bod- 
léienne, du troisième quart du XI e siècle, énumère les propositions de 
la prière l’une après l’autre, en traduisant chacune par quelques vers, 
de 2 à 6. En général deux hémistiches correspondent à une proposi¬ 
tion, mais ces hémistiches peuvent être disjoints, séparés par un com¬ 
mentaire, un étoffement, de la « farce ». On voit ainsi le poète au 
travail. Il analyse le texte-source en blocs, traduit chaque bloc en 
hémistiche anglais, et complète ceux-ci pour satisfaire aux règles de 
l’allitération par d’autres hémistiches, de surcroît. Dans les exemples 
ci-dessous les éléments « essentiels » sont signalés : 

Pater noster qui es in celis . 

Faeder mancynnes frofres ic the bidde 
halig drihten thu dhe on heofenum eart 

(« Père de la race des hommes, j’implore ton secours,/Sei¬ 
gneur saint, toi qui es aux cieux. ») 

Le début de Beowulf , poème héroïque dont le manuscrit date des 
environs de l’an mil, s’analyse de même : 

Hwaet ! We Gar-Dena in geardagum 
theodcyninga thrym gefrunon, 
hu dha aedhelingas ellen fremedon 

(« Or donc allons-nous dire des Danois-à-la-lance, aux jours 
d’autrefois,/de leurs rois souverains la gloire, telle que nous 
l’avons apprise,/comment leurs princes firent prouesse. ») 

La démarche est la même, qu’il s’agisse de composer un poème 
original, une traduction en vers — ou un poème en latin. On utilise 
des éléments mémorisés, des schèmes métriques (d’où les listes don¬ 
nées par Aldhelm dans son De pedum regu lis). 

Quelques propositions latines sentencieuses suivies de leur traduc¬ 
tion en anglais ont été insérées dans deux codex du XI e siècle. Les 
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maximes traduites en prose différent d’un manuscrit à l’autre, en 
revanche les sentences traduites en vers sont communes aux deux. Elles 
constituent un tout sémantique et, formellement, une espèce de stro¬ 
phe, faisant alterner latin et anglais, deux distiques suivis d’un seul 
vers — décasyllabes latins, octosyllabes anglais, alexandrin en clôture, 
la finale -ydh rappelant la rime -it du début. 


Ardor frigescit, 
amor abolescit, 

Hat acoladh, 
leof aladadh, 
Senescunt omnia 
Aeghwaet forealdadh 


nitor squalescit, 
lux obtenebrescit. 
hwit asoladh, 
leoht adhystradh. 
que eterna non sunt. 
thaes the ece ne bydh 


(« La chaleur refroidit, l’éclat se ternit,/l’amour s’affadit, la 
lumière s’assombrit. Tout vieillit qui n’est pas éternel. ») 


Le poète anglo-saxon manifeste une grande virtuosité à transpo¬ 
ser les traits du latin. Le latin ici ignore longues et brèves, mais joue 
sur le nombre des syllabes et la rime des suffixes. Aux dissyllabes en 
-or l’Anglo-Saxon donne un équivalent monosyllabique dont l’enca¬ 
drement consonantique est presque identique {h -l- voyelle longue + 
t). Il ne garde pas le procédé pour rendre amor mais se rachète par 
l’homophonie de leof, leoht (l’auteur latin compensait le monosylla¬ 
bisme de lux par l’adjonction du préverbe ob~). L’Anglo-Saxon con¬ 
serve les rimes léonines, désinentielles. Il a la contrainte de l’allitéra¬ 
tion consonantique (consonne zéro dans le dernier vers). L’allitéra¬ 
tion joue un grand rôle dans la poésie latine, même classique, mais 
c’est un rôle ornemental. Elle devient presque omniprésente, obsédante 
chez Aldhelm et ses disciples, chez qui elle peut, sous l’influence du 
vernaculaire, servir à lier deux parties d’hexamètre ; elle ne devient 
cependant jamais obligatoire, alors qu’en poésie germanique ancienne 
elle constitue la règle fondamentale. 

Il conviendrait ici d’étudier les mots latins adoptés tels quels par 
les auteurs anglo-saxons dans leurs poèmes : noms propres qui emplis¬ 
sent souvent un hémistiche (Augustinus, Gregorius), termes techniques 
(par exemple noms de mois du Ménologe). 

Nous trouvons un mélange macaronique d’anglais, de latin et de 
grec dans un poème inséré entre la table des chapitres et le prologue 
du De laude uirginitatis en prose d’Aldhelm, brusquement interrompu 
faute de place. L’écriture est de la deuxième moitié du X e siècle : 


Thus me gesette 
beorn boca gleaw 
3 Ealdelm aethele sceop 
ipselos on aedhele 
byscop on Bretene. 


sanctus et iustus 
bonus auctor 
etiam fuit 
Angolsexna 
Biblos ic nu sceal 



40 


ANDRÉ CRÉPIN 


6 ponus et pondus 

geonges geanodhe 
secgan sodh nalles leas 
9 euthenia 

aene on edhle 
yfel on gesaed 
12 ne sceal ladigan 
encratea 
boethia 

15 thurh his modes gemind 
thaet him drihten gyfe 
fortis factor 


pleno cum sensu 
geomres iamiamque 
thaet him symle waes 
oftor on fyslte 
ec dhon dhe se is 
etiam nusquam 
labor quem tenet 
ac he ealneg sceal 
biddan georne 
micro in cosmo 
dinams on eordhan 
thaet he fordh simle 


(« Ainsi me composa le juste et saint/héros lettré, grande 
autorité,/le noble poète Ealdelm ; il fut en outre/éminent dans 
la patrie des Anglo-Saxons,/évêque chez les Brittoniques. Livre 
dont il me faut donc,/labeur et lourde tâche, dans tous les sens 
de l’expression,/sous la contrainte d’une récente peine à cet ins¬ 
tant/dire la vérité sans mentir, dire que celui-là toujours con¬ 
nut/la prospérité, comblé bien plus souvent,/connut la gloire en 
sa patrie/plus que cet autre/dont on dit du mal. Jamais en 
outre/celui qu’occupe le travail ne doit chercher à justifier/sa 
maîtrise de soi — il doit au contraire ne cesser/de demander 
ardemment le soutien de la grâce,/gardant à l’esprit dans son 
microcosme,/que le Seigneur lui accordera force sur cette terre,/ 
le Créateur puissant, de sorte que toujours de l’avant »). 


Le livre parle et présente son auteur, comme dans le poème inséré 
par le roi Alfred après sa préface à la traduction de la Régula pasto- 
ralis. Le poète ici multiplie à plaisir positions et combinaisons des mots 
étrangers. Ceux-ci peuvent se trouver, isolés, en début ou fin d’hémis¬ 
tiche. Des hémistiches entiers sont en latin, ou en grec, ou en gréco- 
latin (micro in cosmo). 

Une autre technique, sacrifiant cette fois la variété à la régula¬ 
rité, consiste à alterner hémistiches d’avant anglais et hémistiches 
d’arrière latins. Deux textes l’illustrent. Le premier est un poème d’une 
trentaine de vers dont le manuscrit date du début du XI e siècle et 
auquel les éditeurs modernes donnent le titre de A summons to prayer, 
« Exhortation à prier ». 

Thaenne gemiltsadh the, N. mundum qui régit 
dheoda thrymcyningc thronum sedentem 

a butan ende [etc.] 

(« Qu’alors te prenne en pitié, N., Celui qui gouverne l’uni¬ 
versale puissant roi des nations, siégeant sur le trône de 
gloire,/pour toujours à jamais [etc.] ») 
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Le texte appelle des corrections. Holthausen, véritable Viollet-le-Duc 
de la philologie germanique, pour qui restaurer signifie améliorer, a 
proposé maintes émendations. L’auteur du poème néglige d’adapter le 
cas ou le genre des syntagmes latins. Il est possible d’expliquer, sinon 
d’absoudre, ses manquements. Le mécanisme des fautes est instructif. 
Prenons le quatrième hémistiche, thronum sedentem. Refusons de cor¬ 
riger thronum car l’accusatif avec sedere se trouve chez Aldhelm. Com¬ 
ment expliquer l’accusatif sedentem alors qu’il faut le nominatif ? 
Attraction de l’accusatif thronum ? Je soupçonne plutôt l’influence de 
l’hémistiche vieil-anglais parallèle, thrym sittende , toujours attesté avec 
une désinence (-e, -es, -ne, -um). Il reste que les hémistiches latins sont 
mal raccordés aux hémistiches anglais. On s’aperçoit que le poète a 
d’abord composé, à la suite, tous ses hémistiches d’avant, en anglais, 
formant un tout syntaxico-sémantique cohérent : thaenne gemiltsadh 
the, N.,/dheoda thrymcyningc/a butan ende , puis il les a complétés 
d’hémistiches d’arrière en latin. Ceux-ci anticipent, reprennent ou étof¬ 
fent d’un complément circonstanciel le texte anglais ; les oublis de seg¬ 
ments latins (aux vers 3 et 4) n’entraînent aucun dommage. 

Bien supérieurs sont les onze derniers vers du Phénix. Le poème 
se trouve dans la riche anthologie poétique du « Livre d’Exeter », de 
la deuxième moitié du X e siècle. Il offre une interprétation christique 
du poème attribué à Lactance. Il se termine par une double conclu¬ 
sion. La première, de 12 vers (v. 655-666), évoque le paradis de la 
Jérusalem céleste auprès du Roi de Gloire. Les vers suivants (667-677), 
anglais-latins, ne font qu’amplifier cette vision de gloire. Au centre 
du passage, un vers (672) résume le développement : 

lifgan in lisse lucis et pacis 

(« vivre dans le repos de la lumière et de la paix »). 

Ce vers est un exemple de l’adéquation des désinences latines au 
contexte anglais, accord d’autant plus remarquable que les cas sont 
divers pour un si bref passage. Des échos phoniques (/ dans le vers 
cité, le reliant au vers précédent) s’ajoutent à l’allitération pour res¬ 
serrer la trame du texte. Le passage de onze vers ne représente qu’un 
soixantième du volume du poème, mais il clôture le poème, formant 
un groupe structurel comparable aux passages où le poète Cynewulf 
signale son nom par des runes, un peu avant la fin de ses poèmes. 


Les sources 


Où donc les poètes anglo-saxons trouvent-ils leurs hémistiches 
latins, leurs mots grecs ? Ils disposent de trois sources : les poèmes 
à la métrique classique (quantitative) ; les hymnes rythmées et les priè¬ 
res ; les glossaires. 
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Certains hémistiches latins de notre corpus vieil-anglais constituent 
des fins d’hexamètre dactylique (alta polorum, A Summons 26b) ou 
bien des segments proches de cette fin ( unica voce 24b). Le régna cae- 
lorum du vers 31 semble un hybride. On trouve en fin d’hexamètre 
dactylique régna polorum. Sémantiquement polorum peut commuter 
avec caelorum ; mais alors, si le nombre de syllabes demeure inchangé, 
la quantité, elle, n’est plus respectée (caelorum à la première vocali- 
que longue). 

Les hémistiches rebelles à la scansion classique peuvent venir des 
textes liturgiques, hymnes ou prières. A cette source remontent aussi 
certains termes grecs. Si biblos se trouve (latinisé) dans la poésie 
d’Aldhelm, boethia , du poème sur Aldhelm, se trouve dès l’incipit 
d’une prière grecque du manuscrit Gg 5.35 de la Bibliothèque Uni¬ 
versitaire de Cambridge (f. 420v) : o theos istin boythian mu proskis 
kyrrie , glosé Deus in adiutorium. 

Nul doute que les adeptes du style sophistiqué n’aient puisé dans 
les glossaires, mais j’ai le sentiment qu’on réduirait la liste de ces 
emprunts en dépouillant les rares textes grecs des manuscrits anglo- 
saxons. L’emploi des termes grecs ne me paraît pas un placage pédant. 
Dans le poème sur Aldhelm, ipselos fait à la fois référence aux hau¬ 
tes vertus et responsabilités d’Aldhelm et au rapprochement du pre¬ 
mier élément de son nom avec le latin altus , rapprochement explicité 
dans le poème adressé à Aldhelm par son disciple Aethelwald, où le 
nom est glosé, d’abord étymologiquement puis analogiquement : 


Ita cassis per culmina 
gloriosa per agmina 

[...] 

Althelmum nam altissimum 
alto nostratim nomine 
pollentem per caelestia 


prisci candunt praefulgida 
gemmifera ornamina 

cano atque clarissimum 
nuncupatum et numine 
potente ac terrestria 


(« Ainsi du casque [vieil-anglais helm] ancien [v.an. eald] 
dans les hauteurs brillent resplendissants/parmi les troupes glo¬ 
rieuses les ornements couverts de gemmes/[...]/Car d’Aldhelm 
l’éminence je chante et la renommée :/il porte un nom éminent, 
et par la Divinité il est protégé,/qui règne sur les mondes céles¬ 
tes et terrestres. ») 


La littérature du Haut Moyen Age partage avec notre époque un 
goût extrême pour les jeux langagiers. 


Trois observations concluront mon inventaire. 

1) Les hémistiches latins, ou les mots étrangers — latins, grecs, 
hébreux — sont insérés en général sans difficulté. La très grande majo¬ 
rité de ces hémistiches ont quatre syllabes faisant alterner accent fort 
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et accent plus faible : Agustinus. On rencontre, exceptionnellement, 
des hémistiches de moins de quatre syllabes : ainsi les noms de mois 
Agustus, Nouembris , Decembris , dans le Ménologe (Holthausen com¬ 
plète, peut-être avec raison, par faer ou monadh « mois »). 

Certaines hymnes latines, à hémistiches de quatre syllabes à rimes 
léonines, évoquent le rythme de la poésie vieil-anglaise : 


Sancte sator, 
legum lator, 
iure pollens, 
nunc in aethra 
[etc.] 


suffragator, 
largus dator, 
es qui potens, 
firma petra 


(« Semeur saint, intercesseur,/auteur des lois, généreux bien¬ 
faiteur,/juge équitable, toi le puissant,/monté aux cieux, ferme 
rocher [etc.] ») 


L’hymne a été rapprochée des vers que nous avons commentés : 

hat acoladh hwit asoladh 

leof aladhath leoht adhystradh 

et des deux derniers vers de Beowulf : 


manna mildust ond man thwaerust 

leodum lidhost ond leofgeornost 

(« de tous les hommes, le plus épris de paix et de con¬ 
corde,/du bien de son clan, de la gloire de son nom. ») 

C’est aussi le rythme des deux premiers vers, que nous avons 
cités, si l’on considère hors-système l’interjection initiale (Hwaet !) et 
si l’on accepte une syntaxe et un jeu de rimes moins mécaniquement 
symétriques. Les hymnes au nombre de syllabes fixe et aux rimes net¬ 
tes ont suggéré à l’auteur du poème héroïque un début et une fin 
« rythmés ». 

2) La deuxième observation porte sur le problème délicat du 
volume des syllabes, qui joue, d’après moi, un rôle essentiel dans la 
poétique vieil-anglaise ; celle-ci ne repose pas sur le nombre des sylla¬ 
bes mais sur leur valeur, dépendant de leur force accentuelle et de 
leur volume. L’hémistiche canonique est constitué de deux groupes, 
chacun formé d’une syllabe volumineuse accentuée suivie d’une syllabe 
à l’accent plus faible, au volume indifférent : hat acoladh , _Lx _Lx. À 
ce schéma correspond bien fortis factor (Poème sur Aldhelm, 17a), 
mais nullement bonus auctor (2b). Doit-on supposer l’allongement du 
o bref de bonus ? À la fin de la préface latine de sa Grammaire , 
Aelfric note ce phénomène à propos du a de pater et de malus . La 
redistribution des quantités dans un segment comme Gregorius (o long, 
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autres voyelles brèves en latin classique) demande un inventaire chro¬ 
nologique, géographique et sylistique — qui pourrait préciser les don¬ 
nées du problème. 

3) Troisième et dernière observation : le champ limité de l’affleu¬ 
rement des hémistiches latins en poésie vieil-anglaise. Les hémistiches 
latins, et gréco-latins, sont au nombre d’une soixantaine sur les quel¬ 
que 61 000 hémistiches du corpus — soit un millième du total. Les 
domaines anglais et latin restent sentis comme des ensembles distincts, 
ne permettant guère que les deux opérations de la traduction et de 
l’adaptation. L’intersection, mêlant les deux langues, est exception¬ 
nelle, bien circonscrite. Elle n’a rien de l’exubérance joyeuse qu’on 
trouvera en moyen-anglais : je songe aux guirlandes entremêlant latin, 
français et anglais des Harley lyrics (BL ms. Harley 2253). 

Les raisons de cette réticence sont probablement multiples : mau¬ 
vaise connaissance du latin, pauvreté de notre corpus. Je noterai sur¬ 
tout un esprit monastique enclin à ordonner et compartimenter le 
monde. Tout mélange est risque d’incongruité, perversion parodique 
ou magique. La littérature gnomique vieil-anglaise se plaît à répéter 
que chaque chose a sa place, chaque homme sa vocation. J’ajoute¬ 
rai : chaque discours a sa langue. 
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LES DEUX VIES DE SAINT RIQUIER : 

DU LATIN MÉDIATIQUE AU LATIN HIÉRATIQUE* 


1. Que la communication verticale fondée sur l’usage du latin tar¬ 
dif sous sa forme parlée la plus humble ait continué de fonctionner, 
malgré des difficultés aggravées, jusqu’à la fin de l’époque mérovin¬ 
gienne, implique de réétudier le statut social, langagier, historique, 
voire ethnographique des Vies contemporaines. Dans le cadre des 
recherches engagées sur ce thème sociolinguistique, une triade de docu¬ 
ments permet de bâtir un dossier exceptionnellement complet ; ils con¬ 
cernent la Vita Richarii. Cet abbé du Ponthieu, contemporain de 
Dagobert, a donné son nom à son monastère, fondation devenue 
fameuse à la fin du vm e siècle, lorsque Charles en confia l’abbatiat 
à Angilbert. Sur les instances de ce dernier, Alcuin a récrit une Vita 
Richarii d’après un original mérovingien. Comme il se trouve que dans 
sa lettre dédicatoire Alcuin a analysé le style de cette dernière, l’his¬ 
torien se trouve en présence : 

1) de la Vita Richarii prima écrite vers la fin du vii c siècle ; 

2) de la Vita Richarii lia dictée en 800 par Alcuin ; 

3) des observations stylistiques d’Alcuin sur 1 et de ses intentions 
en composant 2. 

Cet état de la documentation permet d’engager une analyse dans 
de bonnes conditions de sécurité méthodologique sur le fonctionne¬ 
ment de la communication générale au vii c siècle. En effet, trois con¬ 
clusions assurées ont pu être posées : 

1) la Vita prima était effectivement lue à la foule des fidèles lors 
de la fête du saint ; 


* Afin d’alléger cet « exemplum » sociolinguistique, on renvoie à la bibliographie 
donnée supra , p. 10-16, et particulièrement aux références A 2, 5, 17, 18, 24, 26, 51, 
56 et B 4, 9, 12, 16, 18, 22, 25, 45, 50. La rudesse du latin mérovingien a été sensi¬ 
blement lissée dans cette translatio. 
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2) sa langue très incorrecte (d’après les canons du latin normé) 
paraissait à ses usagers (les moines du monastère chargés d’organiser 
la cérémonie) bien appropriée à l’instruction des fidèles ; 

3) la lecture de cette rédaction s’est répétée tous les ans pendant 
plus d’un siècle (de 670/680 à 800). 

Ces questions ont été traitées de manière sinon exhaustive, du 
moins détaillée (Cf. dans la bibliographie les items 12 — Banniard, 
Viva voce , 1992, p. 378-381 —, et 16 — Banniard, Seuils et frontiè¬ 
res langagières , 1993) ; mais on a jugé utile de présenter un échantil¬ 
lon de ce type de latin, que pour simplifier nous qualifierons de média¬ 
tique. En outre, plutôt que de découper le texte en fragments parfois 
minimes pour suivre les sujets traités, on en donnera le fil continu 
afin de mieux donner à saisir la respiration réelle de ce Latin Tardif 
(LT) en pleine évolution. 

Il représente en effet un compromis type entre : 

1) la langue parlée spontanément par les illettrés, dont la méta¬ 
morphose en ce qui deviendra le protofrançais s’accélère au tournant 
des années 700, et que par souci de clarté on dénommera le Latin 
Parlé Tardif de Phase II (LPT2, vi e -vm e s.) ; 

2) la langue parlée de manière plus ou moins contrôlée par les 
lettrés (si laxiste soit leur grammatica ), qui fluctue entre le LPT1 (Latin 
Parlé Tardif de Phase I, lli e -v e s.) et le LPT2, et d’autre part entre 
les différents niveaux de ces deux stades (langage soutenu, relâché, 
idiomatique...) ; 

3) la langue écrite traditionnelle, lue, écoutée, apprise, imitée par 
les rédacteurs. 

Cela signifie qu’abstraction faite de la prononciation (dont la pres¬ 
sion influence souvent la graphie), le phrasé de la langue naturelle 
est soit reproduit soit décalqué soit simulé par le sermo rusticus de 
la Vie de saint Riquier. Naturellement, cette tendance générale à user 
d’une langue écrite évolutive n’exclut pas des réactions normatives 
(citations bibliques, copies de modèles anciens, voire accès de fièvre 
grammaticale du dictât or). 

2. Les deux Vies sont assez brèves : une dizaine de pages des 
MGH ( SRM , t. 7, p. 444-453) pour la rédaction mérovingienne ; lon¬ 
gueur légèrement supérieure ( SRM , t. 4, p. 390-401) pour sa version 
révisée carolingienne, étant donné que le texte alcuinien est un peu 
allongé grâce à divers procédés de délayage. Deux passages ont été 
retenus, dont la spécificité narrative nous a paru justiciable d’une mise 
sous titre qui en illustre les caractères. Cet échantillonnage sera plus 
convaincant, associé à la version du même événement récrite par 
Alcuin. 
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Le miracle de la taupinière 

Le futur saint a commencé sa carrière d’évangélisateur en par¬ 
courant à cheval son pays de mission. Voici qu’il offre à une pieuse 
matrone d’embrasser son nourrisson : 

(I) « Atque ipsa femina exiliens cum gaudio in manu por- 
rexit puerum ; eum super equo osculare cœpit. Temptatio illico 
subita euenil ; cum infantulo amplexaret, tanta ferocitas equi 
emiscere (comprendre erumpere) coepit, ut capud cum pedibus 
impetu nimis ueloci curreret, et ipse seruus Dei una manu puero 
alteraque equo tenere , Christo ex ore clamare, hue illucque 
diuertere. Tune mater, qui puero dederat, oculos suos claude- 
bat, pectus manibus tundebat, puerum primumgenitum suum 
ipsa hora mortuum uidere metuebat. Nam ipse seruus Dei Chris- 
tum uelociter inuocans, puero de manu sua dimisit. Sic ruen- 
tem et equo pauentem quasi auicula infans ad terram pervenit, 
ut teneritudo illius nequaquam conlideret. Mater eius flens et 
eiulans ad puerum cadentem cucurrit, ut uel semiuiuo in manu 
susciperet. Super mota terra , quam factum talpigini uocant, 
inlaesum infantem repperit ». (par. 5, page 447). 

« Alors, la femme, toute heureuse, sortit et tendit l’enfant 
à bout de bras ; Riquier, toujours à cheval, commença à le cajo¬ 
ler. C’est alors qu’une agression subite se produisit : alors qu’il 
tenait le nourrisson contre lui, un tel accès de sauvagerie saisit 
le cheval qu’il se jeta d’une ruade dans une course emballée. 
Si bien que le serviteur de Dieu tenait le cheval d’une main et 
de l’autre l’enfant, hurlait à pleine bouche “Christ”, et diva¬ 
guait en tous sens. La mère qui avait confié son enfant fermait 
les yeux, se frappait la poitrine, et craignait de voir son pre¬ 
mier né mort sur l’heure. Or, le serviteur de Dieu, tout en invo¬ 
quant à toute allure le Christ, laissa l’enfant lui tomber de la 
main. C’est ainsi que, tandis que le cheval ruait et paniquait, 
l’enfant parvint à terre comme un oiseau, sans que sa tendre 
chair en subît la moindre contusion. Sa mère se précipita en 
pleurant à travers les larmes et les cris vers l’enfant au moment 
de sa chute, pour le relever au moins encore à moitié vif. Elle 
retrouva l’enfant sain et sauf sur une motte de terre qu’on 
appelle une taupinière. » 

On fera les remarques suivantes sur ce récit en sermo rusticus 
(le texte des MGH a été légèrement retouché) : 

1) sont laissées de côté les analyses purement linguistiques, qu’il 
convient de voir dans Banniard 1993. On se bornera à insister sur 
le phrasé des passages en italiques, annonciateur du protoroman de 
France. 
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2) Le niveau langagier du texte demeure suffisamment cohérent 
pour qu’en tenant compte des compétences passives des auditeurs illet¬ 
trés, on puisse être certain que la narration leur était intelligible. 

3) Il faudrait évidemment analyser les caractères de la pronon¬ 
ciation du lector qui lisait ce texte à haute voix : sans être réductible 
à la phonétique populaire, sa diction ne pouvait s’en écarter que dans 
une mesure modérée, résultant d’un compromis entre le souci de mise 
en valeur de l’énoncé et les capacités de réception des fidèles. 

4) La teneur du récit mérite aussi attention, dans la mesure où 
à ce sermo rusticus correspond un type de récit popularisant. Ce clas¬ 
sement se fonde sur au moins deux remarques : 

a) la présentation de Riquier est familière : il embrasse l’enfant ; 
il est vigoureusement secoué (on pourrait sourire du spectacle) ; il lâche 
l’enfant. 

b) Le miracle garde quelque chose de naturel : la chute sur la 
taupinière confère au dénouement heureux de l’accident un caractère 
naturel ; c’est un miracle rationnel, qui serait justiciable d’une lec¬ 
ture folklorique. 

3. Voici la rédaction carolingienne. 

(II) « Visitauit enim equitando quandam Deo deuotam 
feminam Richthrudam nomine et iam post dulces uitae epulas 
et post conloquia salubria ipse uir Dei, ascenso equo, ad pro¬ 
pria remeare disposuisset, et femina praedicta iuxta morem equi- 
tantis uestigia pariter secuta est, habens in ulnis filiolum suum, 
ut paruulus quoque benedictione hominis Dei roboraretur, quem 
ipse ante sacro baptismate Deo regenerauit. Acceptoque infante 
eques uenerandus seu ad benedicendum seu ad osculandum, sed 
antiquus hostis omnibus bonis inimicus immisit equo ferocita- 
tem, qui hue illucque dentibus frendens, pedibus calcitrans et 
toto corpore insaniens et inconsueto impetu per campum dis- 
currere coepit. Quod pauida cernens mater oculos avertit, ne 
morientem uideret filium, quem seruus Dei saeuiente equo manu 
tenebat. Familia uero pro morte pueri uel casu uiri Dei stre- 
pere, plangere, heiulare non destitit. Sed dextera Christi, quae 
Petrum trepidantem leuauit, ne mergeretur in undis, puerum 
cadentem subleuabat, ne allideretur in terris. Nam oratione a 
famulo Dei facta, puer incolomis quasi auicula peruenit ad ter- 
ram et equus redditus est mansuetudini suae. Et mater quidem 
filium suum super terram sanum et ridentem suscepit in ulnas 
suas. » (par. 10, pages 394-395). 

« Il rendait à cheval visite à une pieuse femme, Rictrude. 
Après les plaisirs conviviaux de la vie et les entretiens salutai¬ 
res, l’homme de Dieu, remonté à cheval, s’apprêtait à rentrer 
chez lui ; la dite femme suivit, comme d’habitude, les pas du 
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cavalier, en tenant dans son giron son fils tout jeune, afin que 
le petit fût aussi revigoré par la bénédiction de rhomme de Dieu, 
qui venait de le régénérer par le saint baptême. Le vénérable 
cavalier reçut l’enfant pour le bénir ou pour l’embrasser. Mais 
l’antique ennemi de tout bien provoqua un emballement du che¬ 
val : il commença à divaguer à une vitesse inaccoutumée à tra¬ 
vers le champ, en grinçant des dents, bottant, s’enrageant. A ce 
spectacle, la mère, terrifiée, détourna les yeux pour ne pas voir 
mourir son fils que le serviteur de Dieu tenait, tandis que le che¬ 
val s’emportait. La famille trépignait, gémissait, hurlait sans 
cesse. Mais la dextre du Christ qui releva Pierre vacillant pour 
l’empêcher d’être englouti, souleva l’enfant dans sa chute pour 
l’empêcher d’être blessé contre le sol. Car, grâce à une prière 
faite par le serviteur de Dieu, l’enfant parvint comme un oiseau 
à terre, sain et sauf et le cheval fut rendu à sa docilité. La mère, 
de son côté, serra contre son sein son fils sauf et souriant. » 

Par rapport à la rédaction popularisante, cette version présente 
au contraire des traits aristocratisants, comme on en jugera si l’on 
considère que : 

1) le remaniement a bouleversé les caractéristiques langagières du 
texte : l’élégant latin narratif alcuinien paraît loin tant du modeste 
latin mérovingien que, par voie de conséquence, du phrasé protoro¬ 
man, pourtant désormais émergé en terre d’oïl au tournant des années 
800. 

2) Les traits narratifs qui conféraient en outre un aspect fami¬ 
lier au saint ont été gommés : Riquier devient un personnage distant 
et hiératique. Il n’est plus question de prendre l’enfant pour le seul 
plaisir de l’embrasser : sans oser écarter complètement ce joli geste 
de Riquier, Alcuin tamise cet épisode (ad benedicendum seu ad oscu- 
landum). Riquier n’est plus présenté comme un pauvre cavalier bous¬ 
culé et un peu ridicule. 

3) Enfin, la part folklorique du récit est supprimée : c’est une 
intervention directe de Dieu qui sauve l’enfant ; le pittoresque épi¬ 
sode de la taupinière est effacé. 

4 . Riquier, parti se retirer en ermite au bord de quelque zone 
marécageuse du Ponthieu, y édifie une modeste hutte. 


Ma cabane en Ponthieu 

(III) At beatus sacerdos Dei percunctabat, ut uasta heremi 
Deus illi prouideret. At uir nobilis scilicet Ghislemarus, siue et 
alius propinquos similiter nobilis et palatinus nec dissimilis genere 
Maurontusque nomine, qui postea religionem adeptus et mona- 
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chus effectus, post abitum Dagoberti ad suam relictam Nanctil- 
dae reginae suggestionem fecerunt in nomine serui Dei, ut in 
fisci ditione haberet remotionem. Querebant in prope in ipso 
pago Poniiuo in Crisciacense (Crécy, foresîe, ubi construxerunt 
tegurium uile satis et paruo nec de ligno cooperto, nisi de rauso 
exiguo, ubi aquam inuenerunt prope de loco Argubio... (par. 
8, p. 449. (Sigobard, le disciple de Riquier, se voit en songe 
auprès du saint après le décès de celui-ci. Riquier lui montre 
sa demeure céleste et commente) : “Frater Sigobarde, mala man- 
sione habuimus de fumo ; uel in ista modo domo non nos nocet 
fumus ”. Ecce ! qui habuit pro Deo obscuritatem, praeparauit 
illi Deus claritatem et pro fumosa mansione clarissima retribu- 
tione. » (par. 14, p. 453). 

« Mais le bienheureux prêtre cherchait à obtenir de Dieu 
qu’il le pourvût d’un désert. Le noble Gislemar, ainsi qu’un 
autre parent tout aussi noble, appartenant au palais, Mauron- 
tus, qui par la suite se convertit et se fit moine, après le décés 
de Dagobert, obtinrent, sur intervention de la reine restée veuve, 
Nantilde, que Riquier reçût un domaine retiré relevant de l’auto¬ 
rité du fisc royal. Ils le cherchèrent tout près, dans le pays du 
Ponthieu, en forêt de Crécy, où ils construisirent une minus¬ 
cule cabane en matériau vil, dont la couverture ne fut pas faite 
de bois, mais uniquement de minces roseaux, là où ils trouvè¬ 
rent de l’eau... (...) “Frère Sigobard, nous avons eu une mau¬ 
vaise maison enfumée ; mais dans celle-ci la fumée ne nous 
gênera plus. Et voilà ! Celui qui a subi pour Dieu l’obscurité, 
Dieu lui a réservé la clarté et, à la place d’une maison enfu¬ 
mée, il lui a préparé une récompense pleine de lumière”. » 

Le caractère médiateur et médiatique du LPT de la Vie s’accen¬ 
tue peut-être encore dans cette description de realia. 

1) A la syntaxe linéaire des attendus succède un phrasé (passa¬ 
ges italiques) décalqué sur la langue familière (LPT2) dans la descrip¬ 
tion. La graphie laisse percer le parler vivant : « ils construisirent une 
cabane vile et assez petite et couverte non de bois, mais de roseau 
mince... » On soulignera qu’en ancien français archaïque, voire clas¬ 
sique (viii c -xii c s.) l’ordre des mots suivrait sans peine le déroulement 
syntagmatique de cet énoncé. 

2) Les sentences finales répondent si bien à cette caractérisation 
qu’on osera traduire, imitant le plus ancien français : « Frère Sigo¬ 
bard, male maison eûmes de fum (c’est le vieux mot pour fumée) ; 
«mais> en ceste demeure--ci> ne nous nuit le fum... ». La déduc¬ 
tion s’impose : étant entendu que le français parlé archaïque (ou pro¬ 
tofrançais), PF est le produit vif des compétences actives de l’ensem¬ 
ble de la communauté des locuteurs, un type de langage, même par¬ 
tiellement artificiel, qui s’ouvre si largement à ce nouvel état de lan- 
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gue, passe la barrière de la communicabilité qui distingue l’écrit 
(vaguement traditionnel) de l’oral (largement innovant). 

5. Le récit carolingien reprend ainsi ce sujet : 

(IV) « Quam uir Dei habitationem cum solo commilitone 
ingressus, paruo tantum tuguriunculo uilissimo opéré contentus, 
ut habitatio uitae conveniret, superfluum aestimans, saeculi con- 
temptorem aliquid saeculi delitiarum habere uideri (par. 13, 
p. 397)... Ecce, frater Sigobarde, qualem mansionem praeparauit 
mihi Deus, pro uili quam habui in terra pulcherrimam in caelo, 
pro contemptibili gloriosam, pro obscura lucidissimam et pro 
fumosa omni suauitate renitentem. » (par. 14, p. 398). 

« L’homme de Dieu pénétra dans son habitation en com¬ 
pagnie d’un seul frère d’armes. Il s’était contenté d’une minus¬ 
cule cabane construite en ouvrage très ordinaire, afin que l’habi¬ 
tation fût appropriée à son style de vie, estimant inopportun 
qu’un contempteur du monde donnât le spectacle de la jouis¬ 
sance du moindre délice de ce monde... “Voilà, frère Sigobard, 
quelle maison Dieu a préparé pour moi : à la place de la vile 
que j’ai eue sur terre, une splendide au ciel ; de la méprisable, 
une glorieuse ; de l’obscure, une très lumineuse ; et d’une enfu¬ 
mée, une éclatante de toutes les douceurs”. » 

Le remaniement, là aussi profond, ennoblit la trame du texte, 

car : 


1) le récit de la construction de la cabane a été dépouillé de tous 
les détails concrets qui donnaient au texte mérovingien son caractère 
quasi archéologique. De ce fait, les mots populaires (à l’exception de 
mansio , reçu depuis longtemps en latin chrétien) ont été évacués du 
vocabulaire employé. 

2) Dans la vision finale, le style est rehaussé pour quitter le niveau 
du sermo rusticus mérovingien et retourner à celui du sermo simplex 
« patristique ». On remonte à une bonne latinité, même parlée, du 
temps d’Augustin ou de Césaire d’Arles. 

6. De ces quatre fragments, il ressort donc que la Vita Richarii 
mérovingienne (textes I et III) offre un état de langue et un type de 
récit apte à la communication générale aux VII e et vm e siècles. 

a) La narration met en scène les événements et leur protagoniste 
d’une manière que l’on n’hésitera pas à qualifier de popularisante : 
intention délibérée du rédacteur ou immersion de ce dernier dans le 
tissu mental, langagier, culturel, collectif ? On ne peut trancher. Mais 
l’effet de connivence narrative entre le maître faisant la leçon et les 
auditeurs censés prendre plaisir à ce récit paraît assuré. Le redécou- 
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page alcuinien permet de mieux mesurer a contrario la réalité de ce 
caractère (fragments II et IV). 

b) La langue et le style sont en harmonie avec a). La distance 
de cette langue écrite par rapport à la langue vivante spontanée (LPT2) 
n’est pas nulle, mais elle demeure modérée. Cela est si vrai que le 
futur protofrançais (PF) sourd de cette graphie correspondant à une 
latinophonie en phase finale de métamorphose. A ce titre, la Vie cons¬ 
titue un échantillon exemplaire du latin médiateur. Bien entendu, la 
volonté d’user d’un langage réformé (cultius adnotatum) dans la rédac¬ 
tion alcuinienne prend le caractère inverse de passage à un latin 
hiératique. 

c) Ce n’est pas sans quelque surprise qu’on relève enfin un effet 
antithétique dans cette évolution puisqu’à une langue popularisante 
a correspondu une mise en scène démystificatrice du miracle qui lui 
confère un aspect naturel et vraisemblable, alors qu’à une langue aris- 
tocratisante a correspondu un traitement distanciateur du même mira¬ 
cle, devenu ainsi surnaturel et mystérique. 
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LES LANGAGES EN PAYS CELTIQUES 


Dans le cours du haut Moyen Age, à des dates différentes, la 
langue parlée en Irlande, le gaélique, et le brittonique parlé en Breta¬ 
gne accèdent à l’écriture ; nous souhaitons montrer dans cet article 
comment s’est engagé ce processus. Il nous a semblé particulièrement 
efficace de comparer la situation des deux langues, car elle met clai¬ 
rement en évidence la spécificité de l’irlandais. À travers cette com¬ 
paraison, nous tenterons donc de montrer l’élaboration d’une littéra¬ 
ture non-latine en Irlande, documentée par des inscriptions et des 
manuscrits. 

Le haut Moyen Age a vu la naissance d’une littérature en lan¬ 
gue irlandaise dont la production et la variété sont sans pareil en 
Europe — exception faite des œuvres en latin. Cette réalité reste mal¬ 
heureusement trop peu connue, la documentation restant encore peu 
ou insuffisamment exploitée. Pour remédier à cette situation, on man¬ 
que tout simplement de spécialistes, bien que de grands noms de la 
philologie comme Franz Bopp, Caspar Zeuss, Kuno Meyer, Rudolf 
Thurneysen, Osborn Bergin entre autres, aient été attachés à cette 
discipline 1 

• 

La mise par écrit du brittonique a été précédée par trois siècles 
et demi de culture écrite en langue latine sur le territoire de la Breta¬ 
gne ; puis, dans une phase ultérieure, la maîtrise de l’écriture fut liée 
à l’Église chrétienne, tout en continuant à être utilisée pour des besoins 
profanes. En Bretagne, la culture écrite latine survécut à la fin de 
la domination romaine. Mais, contrairement à ce qui s’était passé en 
Gaule, cette domination n’avait pas abouti à la disparition de la lan¬ 
gue celtique. Il existait donc d’intenses contacts langagiers entre le brit¬ 
tonique et le latin ; la constitution des langues néoceltiques du V e au 

1. Un panorama rapide mais précis est offert par H.L.C. Tristam, « 150 Jahre 
deutsche Hibernistik », dans Deutsche, Kelten und Iren. 150 Jahre deutsche Keltolo- 
gie ; Festschrift G. Mac Eoin , H.L.C. Tristam éd., Hambourg, 1990, pp. 11-53. On 
soulignera en outre le tristique du satiriste irlandais Flann O’Brien : « They rose in 
their night-shift/to write for the Zeitschrift/Binchy and Bergin and Best », dans myles 
na gopaleen, The Best of Myles , Londres 1966, p. 266. La « Zeitschrift » dont il est 
ici question est la « Zeitschrift für celtische Philologie ». 
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vie siècle donne à penser que le latin était parlé dans ces régions avec 
une prononciation locale. 

Parmi les langues celtiques qui se mettent en place en Bretagne 
après l’époque romaine 2 , la langue dite néobrittonique est la mieux 
attestée. Elle représente la forme initiale de la langue connue généra¬ 
lement sous le nom de gallique ou cymrique. Elle s’avère à peu près 
stable entre le vii c et le X e siècle (ancien gallique), avant de se trans¬ 
former en moyen gallique. En raison de la prégnance de la culture 
écrite héritée de l’époque romaine, on aurait pu s’attendre à ce que 
ces langues locales passent à l’écrit sans problème. Mais ce ne fut pas 
le cas. La langue brittonique avait subi une forte empreinte latine dans 
son vocabulaire, mais pas dans sa grammaire 3 . En outre, on parvint 
assez tôt à une transcription des noms celtiques en latin 4 , et à la 
notation occasionnelle de mots d’emprunt. Et pourtant, dans l’ensem¬ 
ble, on a l’impression que la présence en Bretagne de la culture écrite 
latine a plutôt entravé l’accès à l’écriture des langues néoceltiques. 
On doit naturellement considérer que les documents conservés en gal¬ 
lique ne représentent qu’une partie de ceux qui ont pu exister à cette 
époque, compte tenu des pertes dont on ne peut déterminer l’ampleur. 

L’Irlande, on le sait, n’a pas fait partie de l’Empire romain. Les 
conditions qu’on vient d’exposer pour la Bretagne ne s’y appliquent 
donc pas. On parvint à mettre par écrit l’irlandais en ayant recours, 
directement ou indirectement, à l’alphabet latin. Il est très probable 
que l’écriture latine arriva en Irlande avec le christianisme et la lan¬ 
gue latine, c’est-à-dire vers 400. Le rôle médiateur revint sans doute 
à la Bretagne : elle importa en Irlande la forme brittonique de la pro¬ 
nonciation du latin et influença aussi la mise par écrit de l’irlandais. 

Les premiers témoignages manuscrits en langue irlandaise remon¬ 
tent au vie siècle 5 6 , mais il est certain qu’on a écrit beaucoup en 
irlandais dès cette époque. C’est aussi à ce moment que l’irlandais 
s’est différencié de la langue celtique comune. De 750 environ à 900, 
la langue irlandaise a connu une phase relativement stable (ancien 
irlandais) ; c’est alors que s’amorce le temps du moyen irlandais (vers 
900-1200), pendant lequel la langue a subi des changements vraiment 
profonds. 


2. Panorama dans K.H. Jackson, The British Languages and their Evolution 
dans : The Médiéval Word , D. Daiches et A. Thorlby éd., Londres, 1973, 
pp. 113-126. 

3. K.H. Jackson, Language and History in early Britain. A Chronological Sur- 
vey of the Brittonic Languages , lst to 12th Century , Edimbourg, 1953. 

4. Cette apparition est attestée dans Adomnan, Vita Columbae, (avant 700), la : 
« Et nec ob aliqua scoticae vilis videlicet linguae aut humana onomata aut gentium 
obscura locorumque vocabula, quae ut puto inter alias exterarum gentium diversas viles- 
cunt linguas. », A. O. et M.O. Anderson éd., Londres 1961, p. 178. 

5. La plus ancienne attestation est fournie par une glose crayonnée dans le Codex 
Usserianus I de Dublin que B. Bischoff a daté du vn c siècle : B. Bischoff, « Wende- 
punkte in der Geschichte der lateinischen Exegese im Frühmittelalter », Sacris Erudiri , 

6, 1954, pp. 189-221, ici p. 197. 
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Dans les pages suivantes, on traitera de deux types de documents 
contenant des textes en brittonique et en irlandais : les inscriptions 
et les manuscrits. 


Les inscriptions 

Les inscriptions en langue celtique doivent être considérées comme 
appartenant au domaine général des inscriptions . Elles se placent donc 
dans une large tradition, parvenue avec les Romains dans les îles bo¬ 
taniques où elle est demeurée en usage. 

Inscriptions oghamiques 

On n’a pas jusqu’à présent complètement élucidé l’origine de 
l’écriture oghamique. Elle consiste en quatre groupes de cinq signes 
chacun (points et barres) qui sont gravés dans la pierre. Il est à peu 
près établi que le système reposait sur l’alphabet latin. On connait 
plus de 300 inscriptions oghamiques en Irlande, et on en compte 57 
du même type en Bretagne, provenant toutes de la période qui s’étend 
de la fin du IV e au début du VII e siècle. Leur langue est désignée par 
cetains savants comme le « proto-vieil-irlandais ». On les trouve prin¬ 
cipalement dans les comtés de Kerry, Cork et Waterford en Irlande, 
et en Bretagne surtout dans le Pembrokeshire, au Sud-Ouest du pays 
de Galles. Ce sont des épithaphes non-chrétiennes qui mentionnent 
le nom d’une personne, au génitif, accompagné du nom de son ancê¬ 
tre. En Bretagne, 44 de ces inscriptions oghamiques présentent, à côté 
de l’inscription en irlandais, une transcription en langue latine gravée 
en caractères latins. La présence irlandaise en Bretagne est donc attes¬ 
tée par ces inscriptions, comme d’ailleurs par d’autres témoins, depuis 
la fin du IV e siècle. 

En Bretagne, les inscriptions latines d’origine celtique repérables 
à partir du V e siècle témoignent de l’influence exercée par la Gaule 
voisine. On ne saurait en dire autant des inscriptions oghamiques qui 
relèvent, la plupart du temps, d’une formation autonome. On ne peut 
pas non plus affirmer qu’elles soient d’origine chrétienne, sauf 
lorsqu’on y trouve la formule hic iacit ou le monogramme chi/rho. 
Les inscriptions irlandaises présentent des modifications langagières 
significatives qui étaient alors en cours (par exemple l’abandon de la 
flexion, ce qui est souligné par l’apparition occasionnelle de hic iacit 
suivi du nom au génitif) et qui sont particulièrement visibles dans les 
inscriptions bilingues. En Irlande, il n’y a pas d’inscriptions bilingues ; 
en Bretagne, on rencontre occasionnellement des documents en irlan¬ 
dais sans caractères oghamiques. On doit aussi souligner que les lan¬ 
gues irlandaise et brittonique étaient encore très proches à cette épo¬ 
que, surtout sous cette forme écrite qui ne présente guère que des 
noms propres. Il faut enfin préciser que cette tradition des inscrip- 



56 


MICHAEL RICHTER 


tions oghamiques s’est éteinte au bout d’environ deux siècles. 

On attirera l’attention sur une inscription de Bretagne datée 
d’environ 500 qui est composée partiellement en irlandais archaïque 
et complétée en caractères latins. K.H. Jackson stigmatise son carac¬ 
tère exceptionnel en disant : « It is more of a freak » 6 . 

Inscriptions en latin 

Les inscriptions chrétiennes d’Irlande, qui utilisent l’alphabet 
latin 7 , appartiennent à la période qui suit celle des inscriptions ogha¬ 
miques, c’est-à-dire à une époque où on employait l’irlandais dans 
les manuscrits depuis longtemps déjà. 

On a l’impression que la pratique des inscriptions latines, très 
répandue en Bretagne, a largement refoulé l’usage du brittonique dans 
ces inscriptions. Mis à part les rares exemples dans lesquels les ins¬ 
criptions étaient réalisées en brittonique avec des caractères 
oghamiques 8 , la langue latine demeure en Bretagne le medium pré¬ 
dominant. L’inscription en langue gallique sur la pierre de Towyn, 
qu’il faut peut-être dater des années 700 9 , reste un cas particulier. 
Les formes de ses lettres renvoient à celles qui caractérisent l’écriture 
manuscrite : on a donc là un témoignage particulièrement important 
de la maîtrise de l’écrit en gallique à cette époque. 


Manuscrits 

Manuscrits en gallique 

On peut considérer comme premiers textes les « diplômes » intro¬ 
duits dans l’Évangéliaire de Lichfield (Gospel of St Chad), écrits dans 
un mélange d’ancien gallique et de latin et couvrant une période qui 
s’étend du vm e (?) au X e siècle. Le Mémorandum Surexit est le plus 
long des anciens textes galliques en prose contenant des éléments de 
syntaxe. Aux IX e et X e siècles apparaissent les oeuvres glosées en gal¬ 
lique (Juvencus, Martianus Capella, Ovide — Ars amatoria , Boèce 
— De consolatione , fragments de comput). C’est alors que se situe 
l’œuvre latine manifestement composée en pays de Galles, De raris 
fabulis , accompagnée de gloses du X e siècle. Le Juvencus, copié au 

6. R. P. Wright et K.H. Jackson, « A late inscription from Wroxeter », The 
Antiquaries Journal 48, 1968, pp. 296-300, ici p. 300. 

7. W. Stokes et J. Strachan éd.. Thésaurus Palœohibernicus. A collection of 
Old-lrish glosses, scholia, prose and verse , 2 vol. Cambridge, 1901-1902, réimpr. Dublin 
1975, tome II, pp. 286-289. 

8. K.H. Jackson, Language and History, op. cit ., p. 182 et suiv. les date de la 
fin du V e siècle. 

9. I. Williams, The Beginnings of Welsh poetry , R. Bromwich éd., 2 e éd. Car¬ 
diff 1980, pp. 26-38. Kenneth Jackson la situe un peu plus tôt : « Some questions 
in dispute about Welsh literature and language », Studia Celtica 8-9, 1973-74, pp. 1-32, 
ici p. 6. 
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pays de Galles au IX e siècle, contient, outre les gloses, plusieurs poè¬ 
mes en gallique des IX e et X e siècles qui y ont été ajoutés. Ces textes 
sont donc issus, de toute évidence, du milieu ecclésiastique, qui a 
assuré leur transmission. On peut donc être certain que le gallique 
a été transcrit dans les manuscrits dès le VIII e siècle. 

On placera en seconde position les textes conservés dans des 
copies certes tardives, mais dont la première transcription se situe 
avant l’an mil. C’est sans doute au X e siècle qu’appartiennent les nota¬ 
tions généalogiques ( YHistoria Brittonum qui date du début du IX e siè¬ 
cle atteste que cet usage s’était déjà généralisé), ainsi que le poème 
Armes Prydein (« Prophéties concernant la Bretagne ») et les quel¬ 
ques cent englynion qu’on appelle stanzas of the graves , dont certai¬ 
nes remontent au IX e siècle et mettent encore en jeu l’éthos héroïque. 

On a conservé un groupe particulièrement important de diplômes 
en gallique : 14 nous ont été transmis par la Vita Cadoci (vers 1200) 
et remontent aux vii e -vm e siècles. 149 autres, parmi lesquels des diplô¬ 
mes remontant à la fin du VI e siècle, ont été conservés dans le Liber 
Landavensis (« Book of Llandaff »), un manuscrit de la seconde moi¬ 
tié du XII e siècle. Le noyau de ces textes doit être considéré comme 
authentique, ainsi que Wendy Davies l’a récemment démontré 10 . Les 
éléments galliques que présentent ces diplômes (principalement des des¬ 
criptions de limites à l’occasion de cession de terres) constituent des 
témoignages importants de transcriptions en gallique dans les manus¬ 
crits dès le VI e siècle. 

On prendra enfin en considération le corpus des Cynfeirdd 
(« Poètes du début »), qu’on désigne en bloc comme henngerdd 
(« poésie ancienne »). Il nous est transmis par des recueils manuscrits 
du xm e siècle, le Black Book of Carmathen, Canu (« Chants ») Anei¬ 
rin, Canu Taliesin , Canu Llywarch Hen. Il est clair que ces manus¬ 
crits contiennent des textes bien antérieurs à leur compilation, mais 
la date de leur première rédaction demeure un sujet de débat. Ce sont 
surtout les Canu Aneirin qui ont été étudiés ces derniers temps 11 . Le 
recueil d’élégies galliques connu sous le titre Y Gododdin et attribué 
au poète Aneirin est conservé par deux traditions manuscrites diffé¬ 
rentes (A et B). Certains auteurs rapprochent ces élégies d’événements 
politiques qui se déroulèrent dans le Nord de la Bretagne à la fin du 
VI e siècle. Si on considère qu’elles sont apparues vers 600, on doit 
s’attendre à ce qu’elles aient été composées en langue « cumbrienne ». 
C’est donc en raison de l’évolution linguistique que Sir Ifor Williams 
et Kenneth Jackson ont émis l’hypothèse d’une première rédaction en 
pays de Galles au IX e ou au X e siècle. Mais en se fondant sur de nou¬ 
velles appréciations concernant la fixation par écrit des plus anciens 
diplômes galliques, et en s’appuyant sur de nouvelles réflexions à pro- 

10. W. Davies, Wales in the early Middle Ages, Leicester 1982, en part. Appen¬ 
dice : « The source material », pp. 198-246. 

11. En dernier lieu B. F. Roberts éd., Early Welsh Poetry. Studies in the Book 
of Aneirin, Aberystwyth, 1988. 
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pos de l’élaboration de la langue gallique, on ne peut plus désormais 
exclure tout à fait que le texte Y Gododdin ait été non seulement 
composé, mais aussi transcrit aussitôt après l’événement. Soulignons 
enfin qu’au Vie siècle, Gildas parle du chef breton Maelgwn Gwynedd 
d’une manière qui laisse à penser qu’il a pu encourager l’émergence 
d’une poésie indigène mise par écrit dès cette époque 12 . 

On retire finalement l’impression d’un côtoiement et d’un mélange 
complexe entre une culture écrite imprégnée de christianisme et une 
culture indigène, orale à l’origine mais accédant graduellement à 
l’écriture 13 . 

Manuscrits en irlandais 

On traitera ici de la mise par écrit de l’irlandais à l’aide de 
l’alphabet latin, phénomène précédé en Irlande par l’apparition de 
l’écriture en latin 14 . Cette dernière est attestée sur des monuments 
remontant aux années 600 environ ; mais on peut tenir pour certain 
que la tradition écrite en Irlande a été instaurée au V e siècle, fondée 
sur les usages romains de cette époque et perpétuée par la suite. Tout 
ceci s’est déroulé dans le milieu chrétien, bien que l’installation du 
christianisme en Irlande se dérobe entièrement au regard de 
l’observateur 15 . 

Les plus anciens témoignages reflètent de manière adéquate l’envi¬ 
ronnement social dans lequel s’est réalisée pour la première fois la 
mise par écrit de la langue irlandaise. Il s’agit de gloses qui portent, 
soit sur des textes chrétiens au sens étroit, soit sur des textes appar¬ 
tenant à la littérature et à la culture latines au sens large. Ce maté¬ 
riel est beaucoup plus important que celui qu’on peut trouver au pays 
de Galles ,6 . 

À partir du manuscrit qui contient les plus anciens témoignages 
de quelque importance en vieil-irlandais, on peut énoncer quelques 
caractéristiques de la transcription de cette langue. Il s’agit des glo¬ 
ses dites de Würzbourg, contenues dans un codex aujourd’hui con¬ 
servé à la Bibliothèque Universitaire de Würzbourg. Le texte princi- 


12. Gildas, De excidio Britanniae , cap. 33-36. J.T. Koch, « When was Welsh 
Literature first written down ? » Studia Celtica , 20-21, 1985-86, pp. 43-66, ici p. 63. 

13. Dernière mise au point dans A. Bammesberger et A. Wollmannn éd., Bri- 
tain 400-600: Language and History , Heidelberg, 1990. 

14. Cependant la production littéraire latine est plus riche en Irlande qu’en pays 
de Galles, mais elle n’atteint pas le volume de la production en irlandais. Un bon pano¬ 
rama est offert par M. Lapidge et R. Sharpe, A Bibliography of Celtic-Latin Litera¬ 
ture, 400-1200 , Dublin, 1985. 

15. M. Richter, « The introduction of alphabetic writing to Ireland : implications 
and conséquences », dans F.S. Brendan, O. Hehir, Berkeley, 1991 (sous presse) ; 
J. Stevenson, « The Beginnings of Literacy in Ireland », dans Proceedings of the 
Royal Irisch Academy 89, 1989, pp. 127-165. 

16. « Since the times of Late Antiquity the Irish were the first who extensively 
glossed their texts » L. Bieler, « The island of scholars », Revue du Moyen Age Latin 
8, 1952, pp. 213-234, ici p. 227. 
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pal, les lettres de saint Paul, est abondamment glosé en latin et en 
irlandais. Le texte et les gloses ont été composés vers 700. La glose 
en irlandais ne représente pas une simple traduction du texte latin, 
mais en constitue plutôt une paraphrase ou une exégèse. L’irlandais 
se montre dès le début une langue d’une remarquable souplesse, et 
l’existence de gloses latine et irlandaise, toutes deux tracées de la même 
main, montre à l’évidence que dans le milieu chrétien on faisait usage 
de l’irlandais. 

En réalité la majeure partie des textes rédigés en irlandais avant 
1100 est conservée en dehors d’Irlande, mais on doit bien sûr consi¬ 
dérer tout ce qui a pu être perdu en Irlande même. La présence de 
gloses en irlandais dans des manuscrits contenant aussi des gloses en 
anglo-saxon et en brittonique atteste l’activité d’ecclésiastiques irlan¬ 
dais en Bretagne depuis le vii c siècle. Une grande partie des textes 
irlandais a été transmise par l’intermédiaire des monastères de Saint- 
Gall, Reichenau et Bobbio. Il s’agit de textes savants d’inspiration 
chrétienne, mais aussi de poèmes de circonstance profanes (par exem¬ 
ple le Pangur Ban de Saint-Paul de Carinthie), ou encore de men¬ 
tions marginales. Ces documents attestent dans l’ensemble des rela¬ 
tions multiples et variées entre le patrimoine culturel chrétien trans¬ 
mis en latin et la propre langue des Irlandais, qui était manifestement 
connue en plusieurs endroits d’Europe, partout où les Irlandais ensei¬ 
gnaient. Ces textes ont servi de base à la rédaction d’une grammaire 
du vieil-irlandais 17 . C’est parce que l’ensemble de ce corpus de tex¬ 
tes est en relation étroite avec les institutions chrétiennes qu’il a pu 
être transmis et conservé, mais il faut aussi songer à toutes les pertes 
inestimables. 

La littérature en langue irlandaise, dont on a dit au début qu’elle 
était particulièrement abondante pour la période qui s’étend de 400 
à 1100, a essentiellement un contenu profane. Le plus ancien recueil 
manuscrit qui contienne ce type de textes, le Lebor na hUidre date 
en fait du début du XII e siècle. Mais des éléments philologiques per¬ 
mettent de conclure que des textes irlandais dont le contenu n’est pas 
chrétien ont été écrits dès la fin du VI e siècle. Les lois irlandaises 
entrent dans cette catégorie, elles auraient été rédigées vers 700, pro¬ 
bablement en liaison avec la compilation des sentences canoniques qui 
datent de la même époque (Collectio Canonum Hibernensis ). Relè¬ 
vent aussi de cette catégorie des poèmes, des généalogies, des récits, 
etc. 

Cette variété prouve la vitalité de la culture irlandaise qui remonte 
à l’époque pré-chrétienne mais a subsisté après l’introduction du chris¬ 
tianisme. On ne voit pas encore clairement comment se sont effec¬ 
tués les contacts et l’interpénétration des cultures religieuse et pro¬ 
fane, en latin et en irlandais. Voici tout ce qu’on peut dire avec cer- 

17. Les documents ont été rassemblés dans le Thésaurus Palœohibernicus, op.cii. ; 
la grammaire est celle de R. Thurneysen, Handbuch des Altirischen, 1909. 
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titude sur ce sujet : l’écriture, comme forme étrangère de conserva¬ 
tion et de transmission du savoir, a été importée en Irlande par le 
christianisme. Mais elle a été très tôt mise au service du patrimoine 
local pré-chrétien qui, pourtant, ne correspondait pas à l’éthos de la 
religion chrétienne 18 . 

On doit encore souligner les différences entre les textes galliques 
et irlandais. Il n’existe quasiment pas de gloses bibliques en ancien 
gallique. En revanche, les diplômes galliques sont remarquablement 
nombreux par rapport aux documents du même type en irlandais : 
on voit bien ici que l’héritage romain a laissé des traces bien plus 
profondes en Bretagne qu’en Irlande 19 . 

Par ailleurs, il semble bien qu’en Bretagne la primauté de l’écri¬ 
ture latine depuis l’Antiquité ait entravé la mise par écrit de la lan¬ 
gue locale. L’Irlande offre dans une certaine mesure la contre-preuve : 
comme l’écriture latine y est arrivée tard, elle a gardé sa place de 
langue étrangère et il n’y eut de ce fait guère d’inconvénient à utili¬ 
ser l’écriture alphabétique pour transcrire la langue locale. 

Traduit de l’allemand 
par Michel Banniard 
et Geneviève Bührer-Thierry 


18. On peut consulter trois ouvrages récents contenant des renvois à des travaux 
plus anciens : J.E. Caerwyn Williams et P. Ford, Irish literary tradition, Cardiff, 
1992. P. NI Chathain, « Irische Sprache und Literatur » dans Lexikon des Mittelal- 
ters 5, 1991, col. 645-651 ; ainsi que les articles de différents auteurs sous le titre « Irish 
Literature » dans Dictionnary of the Middle Ages , 6, 1985, pp. 521-552. 

19. Voir à ce sujet W. Davies, « The Latin charter tradition in western Britain, 
Brittany and Ireland in early médiéval period », dans D. Whitelock et alii éd., Ire- 
land in early mediaeval Europe (K. Hughes Memorial volume), Cambridge, 1982, 
pp. 258-280. 
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SOCIOLINGUISTIQUE HISPANIQUE (VIII e -XP SIÈCLES) 


La péninsule ibérique était au début du VIII e siècle un état wisi- 
gothique formellement unifié. Lorsque les Wisigoths étaient arrivés 
dans la péninsule au V e siècle, ils parlaient déjà latin (protoroman) 
et, même si à cette époque ils parlaient aussi encore leur dialecte ger¬ 
manique, bien avant 700 ils avaient cessé de le faire. Il y avait aussi 
dans la péninsule des communautés juives importantes, qui ont laissé 
quelques inscriptions en hébreu, mais Phébreu n’était pour eux qu’une 
langue écrite ; et vers 700 ils étaient eux aussi romanophones même 
si autrefois ils avaient parlé l’araméen. À la même époque, les seules 
communautés qui ne parlaient absolument pas roman étaient proba¬ 
blement les Basques, qui ont peut-être peuplé un espace s’étendant 
vers l’Est plus loin que le pays basque actuel ; les Basques n’étaient 
pas entièrement christianisés, mais il est probable qu’un grand nom¬ 
bre d’entre eux étaient en fait bilingues (basque/roman). 

L’écriture avait ordinairement pour support des tablettes endui¬ 
tes de poix ou des papyri, qui ne sont pas parvenus jusqu’à nous, 
mais les écrits du VII e siècle conservés sur des ardoises, découvertes 
dans la province de Salamanque, paraissent attester une pratique cou¬ 
rante de l’écriture et du calcul. Au total l’Espagne wisigothique du 
vn e siècle était certainement l’aire la plus éduquée et la plus alpha¬ 
bétisée de l’ancien Empire Romain d’Occident ; sa société restait prin¬ 
cipalement fondée sur la maîtrise de l’écrit, qui constituait la base 
de la culture savante dans toute la péninsule jusqu’à la fin du 
XI e siècle. 


En Al-Andalus 

L’invasion musulmane commença en 711, et dès 718, la majeure 
partie de la péninsule, à l’exception des montagnes du Nord-Ouest, 
était conquise. Le langage officiel des envahisseurs était l’arabe, mais 
la majorité du personnel militaire, composée de Berbères du Magh¬ 
reb, n’était pas initialement arabophone. Car avant l’arrivée des 



62 


ROGER WRIGHT 


Musulmans au VII e siècle, les habitants de la zone côtière de l’Afri¬ 
que du Nord parlaient généralement roman, et il est raisonnable de 
supposer qu’un grand nombre des envahisseurs berbères de la pénin¬ 
sule ibérique parlaient déjà le roman, soit comme langue maternelle 
soit comme langue apprise, et qu’ils pouvaient par conséquent com¬ 
muniquer avec les habitants autochtones. Ils n’étaient pas nécessaire¬ 
ment tous musulmans, et les dialectes berbères qu’ils parlaient par ail¬ 
leurs ne leur permettaient probablement pas de communiquer tous 
entre eux. En ce qui concerne ces dialectes, on ne sait pas avec certi¬ 
tude pendant combien de temps ils continuèrent à être parlés dans 
les communautés qui descendaient des premiers envahisseurs et fon¬ 
dateurs. D’autre part, l’immigration des Berbères s’est constamment 
poursuivie, surtout lorsqu’ils ont été recrutés par Al-Mansour à la fin 
du X e siècle, mais dans le même temps, les communautés initialement 
romanophones de la zone côtière de l’Afrique du Nord semblent avoir 
oublié le roman en adoptant l’arabe, si bien que les derniers arrivants 
berbères ne parlaient probablement plus roman quand ils débarquaient 
en Espagne. Et les esclaves de la cour, qui étaient plutôt d’ascendance 
slave, avaient, semble-t-il, appris l’arabe. 

Dans beaucoup de domaines de la vie, comme l’a souligné Col¬ 
lins, il y a eu continuité entre le VII e et le vm e siècles. Le roman était 
la langue la plus couramment parlée en Al-Andalus, aux champs, au 
marché, dans les rues, dans les bureaux et à la maison : les envahis¬ 
seurs étant principalement des hommes, leurs épouses furent princi¬ 
palement des femmes romanophones. De nombreux habitants furent 
de ce fait bilingues et issus d’une ascendance mixte ; on dit, par exem¬ 
ple, que le Calife Abd-el-Raman II (mort en 852) eut 87 enfants, nés 
pour la plupart de femmes indigènes. Le roman qui était parlé là est 
actuellement appelé « mozarabe », un terme qui n’était pas alors en 
usage, et qui fut par la suite appliqué aux exilés du XI e siècle, mais 
les contemporains l’appelaient communément « ladino » (mot trans¬ 
crit encore par latinus ), et les Arabes le désignaient sous une forme 
empruntée au même mot. Il n’est pas facile d’étudier aujourd’hui ce 
mozarabe, car une grande partie de la documentation écrite l’a été 
en alphabet hébreu ou arabe, mais la communauté des chercheurs est 
actuellement de plus en plus convaincue qu’à bien des titres le moza¬ 
rabe était proche de l’ibéro-roman du Nord. En effet depuis la fin 
du vm e siècle il arrivait que des chrétiens lettrés quittent Al-Andalus 
pour aller travailler dans le Nord comme notaires ou comme scribes 
(et d’autres comme charpentiers ou cultivateurs) ; or il n’existe pas 
la moindre allusion dans les documents conservés à une quelconque 
incompréhension entre les clients asturiens et les rédacteurs mozara¬ 
bes. Galmés de Fuentes a pu reconstruire hypothétiquement une géo¬ 
graphie fine des variations qui ont dû affecter la zone romane moza¬ 
rabe (du Portugal à Valence, de Malaga à Saragosse) mais, comme 
les commentateurs l’ont souligné, la majeure partie des témoignages 
sont moins clairs que ne le suggère Galmés, puisqu’ils sont par défi- 
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nition limités au vocabulaire et aux seuls traits phonétiques qui sont 
susceptibles d’en être déduits. 

Les locuteurs romanophones d’Al-Andalus devinrent de plus en 
plus des bilingues arabo-romans, et une majorité de la communauté 
demeura probablement bilingue au moins jusqu’aux événements dra¬ 
matiques qui suivirent 1085 (quand une masse de Mozarabes dut fuir 
devant les Berbères almoravides). Mais on peut considérer que la 
nature de la relation entre les langues avait changé. Initialement, les 
romanophones continuèrent à lire et à écrire en suivant la méthode 
désuète de l’Empire Romain, et les intellectuels cordouans du IX e siècle 
paraissent avoir été en substance éduqués dans la tradition établie par 
Isidore et incarnée par Julien de Tolède à la fin du VII e siècle. Cepen¬ 
dant, la célèbre lamentation d’Alvare (852), sur le fait que les chré¬ 
tiens instruits préféraient accéder à la culture écrite en arabe, indique 
le changement en cours ; au départ, les bilingues continuaient d’accé¬ 
der d’abord à la culture écrite en roman/latin, mais ils finirent par 
préférer recevoir d’emblée une formation littéraire en arabe. La Bible 
et divers conciles furent traduits en arabe, et il existe une histoire chré¬ 
tienne du X e siècle écrite en arabe ; en revanche des épitaphes sont 
encore gravées en bonne forme traditionnelle latine jusqu’au XI e siè¬ 
cle, et l’on doit penser que les gens pouvaient encore les lire. Les tra¬ 
vaux de Van Koningveld ont établi qu’il y avait à Tolède une impor¬ 
tante communauté de chrétiens bilingues dont la culture écrite était 
sans doute uniquement arabe, au moment où la ville tomba aux mains 
des chrétiens (1085), et plus tard encore. Les chrétiens de l’Espagne 
musulmane restaient ainsi complètement à l’écart des réformes linguis¬ 
tiques, comme des autres réformes, de l’empire franc, mais en com¬ 
pensation ils étaient en contact plus étroit avec les Chrétiens d’Orient. 

Il est possible que ce soit la parfaite maîtrise par les Chrétiens 
de la langue écrite administrative qui ait à terme induit le progrès de 
leur écriture au sein de la communauté arabophone, une fois que les 
conversions des Chrétiens à l’Islam se furent généralisées au X e siè¬ 
cle. Les musulmans originaires d’Espagne étaient semblablement bilin¬ 
gues, mais ce ne fut jamais qu’en arabe qu’ils possédèrent la maî¬ 
trise de la langue écrite, si bien que les différences sociolinguistiques 
entre les divers groupes religieux étaient en cours de disparition pro¬ 
gressive, au fur et à mesure que les chrétiens inversaient la situation 
diglossique de la société. L’arabe lui-même avait des niveaux socio- 
linguistiques qui étaient encore inconnus dans le monde mozarabe, 
avec des variations dialectales qui rendaient les Andalous identifia¬ 
bles d’après leur parler dans le reste du monde musulman, et il y avait 
une divergence croissante entre l’arabe officiel et le parler familier. 
Aucun ouvrage original du viii c siècle provenant d’Al-Andalus ne nous 
est parvenu, mais ultérieurement la Cordoue califale brilla en de nom¬ 
breux domaines, à un haut niveau intellectuel ; on y lut et on y copia 
en abondance des livres, qui furent aussi traduits du latin en arabe, 
et la bibliothèque de Cordoue était l’une des plus vastes du monde 
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musulman. À un niveau plus élémentaire, une grande part des com¬ 
munications sociales était sans doute de type macaronique, et il se 
peut que la grammaire romane ait subi des simplifications sous la pres¬ 
sion de l’environnement social ; même s’il devait souvent être diffi¬ 
cile pour un auditeur de distinguer entre des interlocuteurs parlant 
arabe avec des emprunts romans et d’autres interlocuteurs parlant 
roman avec des emprunts arabes, les deux langues ont une structure 
suffisamment distincte pour qu’aucun médiolecte hybride ne soit con¬ 
cevable, et les locuteurs bilingues n’ont dû que rarement parler aussi 
couramment l’une et l’autre langue. On a un indice de faiblesses de 
ce type dans le fait que de très nombreux emprunts lexicaux de l’espa¬ 
gnol à l’arabe adoptent l’article défini (/al/) en même temps que 
l’unité lexicale, car l’effet de sandhi empêchait la frontière de mot 
d’être toujours discernable dans la chaîne articulatoire ; c’est pour¬ 
quoi de tels mots tendent à commencer par /a-/ (ex, « alcâzar », 
« albaricoque », « ajedrez », « arroz », « acequia »). Les systèmes 
phonologiques sont si contrastés que les formes les plus anciennement 
attestées par écrit de tels arabismes en roman varient souvent sans 
règle l’une par rapport à l’autre, aussi bien que par rapport à l’éty- 
mon arabe. Les tentatives faites pour attribuer au mozarabe des par¬ 
ticularités phonologiques ou syntaxiques du futur espagnol andalou 
ou du futur catalan valencien n’ont donné que de maigres résultats, 
mais ceci est probablement dû à une double raison : d’une part, les 
formes nordiques sont venues effacer, en s’y surimposant après la 
Reconquista, les manières de parler locales du Sud ; d’autre part, il 
y avait beaucoup moins de mozarabes dans l’Espagne musulmane 
après 1100 qu’il n’y en avait eu auparavant. Les tentatives faites pour 
reconnaître le roman mozarabe dans les formes des « kharjas » sus¬ 
ceptibles d’être romanes, sont probablement excessivement optimistes, 
en raison de la grande incertitude qui pèse sur leur déchiffrement ; 
il semble que des litterati aient œuvré à partir d’un éventail sociolin¬ 
guistique comportant peut-être trois ou même quatre variétés d’arabe 
surimposées à un dialecte roman vernaculaire dépourvu de prestige. 

Le roman et l’arabe impliquaient deux alphabets, et la présence 
de l’hébreu (uniquement au titre de langue écrite) en fournissait un 
troisième. En théorie, et peut-être en pratique, chacune de ces trois 
langues pouvait être écrite dans chacun de ces trois alphabets. C’est 
bien sûr un problème pour les chercheurs modernes, et ce l’était peut- 
être déjà pour les habitants d’Al-Andalus. Les meilleurs textes de 
« kharja », essentiellement arabes, mais accompagnés d’éléments peut- 
être romans, sont transmis en alphabet hébreu. L’hébreu n’était pas 
employé comme langue de conversation, mais les textes étaient réci¬ 
tés dans les synagogues et l’érudition juive était florissante dans l’Espa¬ 
gne musulmane depuis le X e siècle. Menachem Ibn Saruk composa un 
important dictionnaire d’hébreu à l’époque où fut fondée une école 
qui devait porter à l’un des grands épanouissements de l’histoire cul¬ 
turelle juive, aux XI e et XII e siècles. Les Juifs n’étaient pas tous intel- 



SOCIOLINGUISTIQUE HISPANIQUE 


65 


lectuels, diplomates et hommes d’affaires ; il existe des témoignages 
tout à fait fiables d’artisans et de cultivateurs portant des noms juifs, 
mais la qualification de l’hébreu comme langue de lecture et d’écri¬ 
ture — alors que cette langue n’était pas parlée — a peut-être réservé 
à une élite les aspects écrits de la culture juive. On enseignait la réci¬ 
tation lettre par lettre si bien que la prononciation était fondée de 
manière isomorphe sur l’orthographe telle qu’elle existait déjà. Même 
pour les Juifs, la création originale se faisait souvent en arabe — par¬ 
fois écrit en alphabet hébreu — puisqu’ils abandonnèrent eux aussi 
le roman pour devenir principalement arabophones. 


Dans les royaumes chrétiens du Nord 

La culture wisigothique perdura aussi bien au Nord qu’au Sud 
de la ligne de démarcation religieuse. Au vm e siècle, les Chrétiens 
indépendants étaient majoritairement confinés dans les montagnes du 
Nord, mais après 800, ils prirent suffisamment confiance pour réta¬ 
blir des capitales politiques plus loin au Sud, à Barcelone (801), Pam- 
pelune (après 824), Burgos (884) et Léon (914). Ainsi des colons pas¬ 
sèrent de la Galice à Coimbra. Dans tous les cas, les nouveaux habi¬ 
tants de la cité en expansion venaient pour la plupart de plusieurs 
vallées situées au Nord et un dialecte d’intercommunication sociolin- 
guistiquement simplifié se forma ; il perpétuait d’ordinaire dans la 
prestigieuse métropole le plus grand dénominateur commun des dif¬ 
férents dialectes régionaux qui préexistaient dans les montagnes plus 
septentrionales (ce qui explique pourquoi les parlers des vallées mon¬ 
tagnardes demeurent encore aujourd’hui plus complexes que les dia¬ 
lectes du Sud qui en sont issus). Les mouvements permanents de repo¬ 
pulation devaient ultérieurement renforcer l’intercompréhension, et ceci 
à plusieurs reprises au cours du Moyen Age. Durant la majeure par¬ 
tie de la période considérée, les Asturies (Léon) dominaient politique¬ 
ment au Nord. Les Basques se trouvaient principalement dans le 
royaume autonome de Navarre. Il y aurait peut-être lieu de repren¬ 
dre l’opinion de Menéndez Pidal selon laquelle la pénétration des 
Chrétiens au-delà de la frontière religieuse forma la base d’une expan¬ 
sion de la culture écrite asturienne. 

La parole romane était à ce moment en train de perdre massive¬ 
ment plusieurs traits grammaticaux comme, par exemple, tous les cas 
autres que ceux correspondant à l’ancien accusatif, les formes verba¬ 
les synthétiques du passif et du futur, les subordonnants en ut , etc. 
En même temps elle en gagnait plusieurs autres, comme le futur analy¬ 
tique, les passés composés créés à partir du verbe auxiliaire habere, 
de nouveaux articles définis dérivés de ille , un usage accru des pré¬ 
positions pour compenser la perte des flexions nominales, des néolo¬ 
gismes avec des suffixes diminutifs, etc. Pourtant, c’étaient les nor¬ 
mes écrites traditionnelles qui étaient toujours enseignées et apprises, 
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et la société asturo-léonaise reposait toujours sur la maîtrise présu¬ 
mée de la culture écrite, et ses tribunaux sur la documentation écrite ; 
alors que peu de gens savaient écrire, beaucoup savaient lire, et pres¬ 
que tout le monde (alors, comme aujourd’hui) pouvait comprendre 
textes, lettres, ordres, sermons, documents, prières, vies de Saints, épi¬ 
taphes, etc. quand ils étaient lus à haute voix à leur intention. Cha¬ 
que village avait sans doute quelqu’un, mais pas forcément un clerc, 
qui savait lire à haute voix à ses voisins en cas de besoin, et qui peut- 
être savait aussi écrire à leur demande. On passait les transactions 
légales avec l’aide d’un notaire, qui pouvait dans la pratique appar¬ 
tenir à un monastère local. Il y avait quantité de petits monastères 
et de petites églises, et le nombre de documents conservés suggère qu’à 
un niveau pratique le système fonctionnait toujours comme dans une 
société alphabétisée. Au moment de l’invasion musulmane, le roman 
de la péninsule aurait toujours été pour l’essentiel compréhensible ail¬ 
leurs ; mais c’est probablement pendant la période d’isolement relatif 
de 711 à 1020 que le roman de l’Espagne non catalane accentua ses 
principales différences avec la langue des autres aires romanophones, 
Catalogne incluse. 

Il serait probablement anachronique de s’imaginer des dialectes 
distincts séparés par des frontières nettes dans les aires romanopho¬ 
nes ibériques de ces siècles. Il existait naturellement des différences 
entre les habitudes langagières des locuteurs romanophones résidant 
en divers lieux, mais dans la période qui précède la normalisation du 
XIII e siècle, il n’y avait guère que des variations aléatoires dans la 
répartition des variantes phonétiques ou morphologiques en compéti¬ 
tion. Il est, par exemple, raisonnable d’émettre l’hypothèse qu’en 
Galice la première syllabe du mot épelé « alteros » était prononcée 
plus souvent [out-] que [ot-], alors que plus loin vers l’Est en Cas¬ 
tille, elle était plus souvent prononcé [ot-] que [out-], mais qu’aucune 
de ces formes ne correspondait à la totalité des occurrences en cha¬ 
cune de ces deux régions. La situation sociolinguistique était conforme 
à celle qu’on trouve partout dans les sociétés monolingues : une varia¬ 
tion géographique progressive à l’intérieur d’un continuum monolin¬ 
gue. Pour cette époque, on ne peut pas déterminer de façon certaine 
la provenance géographique des textes d’après les formes qu’ils recè¬ 
lent. Comme l’a souligné Alarcos Llorach, tous les locuteurs pouvaient 
communiquer avec des voisins romanophones d’Espagne en cas de 
besoin, aussi bien à l’intérieur des royaumes chrétiens que plus au 
Sud. C’est ainsi que le comte de Castille Sancho Garcia (roi de 995 
à 1017) put adresser un éloquent discours aux nobles de la cité voi¬ 
sine de Tudèle, qui était sous autorité musulmane. 

La documentation concernant la prononciation romane de l’épo¬ 
que provient pour l’essentiel de reconstructions rétrospectives fondées 
sur des textes postérieurs rédigés en graphie réformée (au XIII e siècle) ; 
quoique les fautes graphiques présentes dans les documents antérieurs 
à la réforme soient souvent intéressantes, elles ne peuvent en aucun 
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cas être considérées comme une transcription phonétique directe car 
elles sont trop souvent suscitées par des mises en pratique erronées 
de l’orthographe traditionnelle. Dans les écoles monastiques la gra¬ 
phie était naturellement enseignée à cette époque, comme de nos jours, 
mot par mot ; enseigner à des apprentis scribes à épeler [esa] ipsa 
ou ipsam et [outro] alter ou alterum n’était pas plus compliqué que 
d’apprendre à des écoliers francophones d’aujourd’hui à épeler [èm] 
« aime », « aimes » ou « aiment ». Les formes désuètes de la mor¬ 
phologie et de la grammaire que l’on rencontrait dans les textes et 
qui étaient nécessaires pour rédiger de manière autonome paraissent 
n’avoir mené qu’une sorte d’existence crépusculaire, c’est-à-dire qu’on 
les comprenait en général passivement, mais qu’on ne les employait 
que rarement, seulement dans l’acte d’écrire (comme le passé simple 
en français moderne). Quand des textes importants devaient être rédi¬ 
gés, comme les histoires officielles préparées à la cour des Asturies 
dans les années 880, ils étaient précédés de plusieurs projets dans les¬ 
quels on insérait des marqueurs langagiers plus ou moins survivants, 
comme les passifs synthétiques et les cas obliques nominaux, de 
manière à leur donner un caractère plus professionnel. Ce résultat était 
souvent obtenu en imitant les œuvres antérieures. Les compositeurs 
d’hymnes procédaient de même. Même les Asturies du VIII e siècle 
n’étaient pas arrivés à la perte complète de telles techniques, à moins 
que les érudits modernes n’aient fait erreur (ce qui n’est pas exclu) 
en identifiant le lieu d’origine du Commentaire sur l'Apocalypse de 
Beatus de Liébana (vers 780), qui est si étonnament bien informé. 

Les textes moins officieux en revanche ne subissaient pas cette 
opération de polissage, ainsi que nous le montre la conservation for¬ 
tuite d’un compte de fromages établi par un intendant de la fin du 
X e siècle en Léon. Grâce à une telle variation stylistique, la nature 
sociolinguistique de l’ibéro-roman du X e siècle était extraordinairement 
souple et ductile dans sa capacité à exploiter les variantes langagiè¬ 
res, tant anciennes que nouvelles ; et si les documents conservés don¬ 
nent une impression de maladresse, c’est simplement qu’ils ne pou¬ 
vaient se présenter par écrit que sous l’accoutrement hérité de 
l’ancienne tradition, qui les rendait fâcheusement boîteux. Nous ne 
sommes pas à présent en mesure de conduire d’un point de vue socio- 
linguistique des analyses techniques sur les statistiques concernant les 
variables que sont les classes sociales, les âges, les contextes, les 
réseaux de sociabilité, etc., au sens moderne, mais la connaissance 
de la sociolinguistique nous invite à penser que la communauté roma- 
nophone hispanique du X e siècle ressemblait à celle de la France 
d’aujourd’hui ; il y avait une quantité considérable de variations en 
tout endroit considéré, mais elles restent cachées à nos regards sous 
une norme écrite conservatrice. 

La zone frontière entre la Castille et la Navarre nous donne le 
premier témoignage conservé d’un rédacteur qui s’efforce consciem¬ 
ment de ne pas écrire « correctement » au sens usuel. Les gloses de 
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la Rioja de San Millân et de Silos étaient autrefois attribuées au 
dixième siècle, mais on considère à présent qu’elles sont du onzième, 
et même (dans le cas de Silos) d’après 1060. Deux manuscrits con¬ 
tiennent des notes marginales, dont certaines sont apparemment éta¬ 
blies en orthographe révisée, et souvent aussi avec une morphologie 
romane. Dans ce cas au moins, on a pensé que les marqueurs langa¬ 
giers habituels étaient inappropriés, et le but était probablement de 
faciliter la lecture à haute voix (des sermons et d’un pénitentiel). Cette 
nouvelle manière d’écrire ne pouvait guère aider un natif de la Rioja, 
qui savait très bien prononcer sa propre langue sans une telle assis¬ 
tance, mais elle a bien pu être conçue pour aider un des nombreux 
visiteurs venus de plus loin, du Nord-Est, puisque vers 1060 l’idée 
d’une graphie à la manière occitane était généralement acceptée en 
Occitanie et en Provence ; la correspondance graphème/phonème pou¬ 
vait donc effectivement être utile à un visiteur de cette origine. Mais 
cette tentative n’eut apparemment pas de suite car pour la période 
antérieure à 1100 aucun autre texte caractérisable comme roman ne 
paraît avoir survécu dans la péninsule. 

Deux des gloses de la Rioja sont en basque, premier échantillon 
écrit de cette langue, quoiqu’il existe un autre témoignage, difficile 
à interpréter, dans un document partiellement bilingue de Guipuzcoa 
en 1055. Ces gloses ne peuvent être qu’expérimentales, car on ne sau¬ 
rait supposer une maîtrise de la culture écrite en basque à cette épo¬ 
que ; tous les Basques qui écrivaient étaient bilingues. Et en dehors 
des zones de montagne où le basque survit encore, les simples locu¬ 
teurs bascophones étaient probablement tous bilingues. Ils présentaient 
un cas clair de diglossie bilingue, identique en 1100 à ce qu’elle avait 
été en 100 de notre ère, et, comme d’habitude dans les couples lin¬ 
guistiques, le langage « inférieur » fut beaucoup plus influencé que 
le langage « supérieur » : l’influence romane sur le basque est donc 
plus pénétrante que l’inverse. Les Basques eux-mêmes n’étaient pas 
faibles, comme le prouva l’écrasante défaite des Francs à Roncevaux 
en 778, et c’est probablement leur indépendance qui permit au bas¬ 
que tout simplement de survivre. 

En ces siècles, l’Aragon consistait seulement en quelques hautes 
vallées pyrénéennes, où le roman était pour des raisons géographi¬ 
ques suffisamment isolé pour préserver quelques traits distinctifs tels 
que des consonnes intervocaliques sourdes. Au sud, la vallée de l’Ebre 
était encore gouvernée par l’Islam. Cependant, plus à l’Est, se trou¬ 
vait la Catalogne, ou plutôt le pays connu après 800 sous le nom de 
marche hispanique de l’Empire franc. La Catalogne avait subi peu 
d’influence directe des Arabes et, pendant ces siècles, elle tendit à 
appartenir à la sphère culturelle française plutôt qu’à la sphère ibéri¬ 
que. On remarque, par exemple, que la ligne qui peut être légitime¬ 
ment tracée sur la carte pour séparer le catalan de l’aragonais corres¬ 
pond en gros aux frontières politiques franques. Mais cela non plus 
ne dressa pas une vraie barrière contre l’intercommunication. Il n’y 
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avait aucune frontière réelle entre le catalan et l’occitan ni à cette épo¬ 
que, ni longtemps après, et les Catalans devaient participer au dyna¬ 
misme de la culture provençale. Ce sont aussi les Catalans qui impor¬ 
tèrent une des inventions majeures de la culture romane franque : la 
langue conceptuellement isolée que nous connaissons aujourd’hui sous 
le nom de latin médiéval, qui était employée uniquement dans des 
contextes formels et au début exclusivement ecclésiastiques. L’usage 
du latin médiéval dans la Catalogne des IX e et X e siècles fut proba¬ 
blement très dispersé géographiquement, comme le fut aussi celui de 
la minuscule Caroline, qui semble avoir été importée avec lui. Mais 
au début du xi c siècle, la culture catalane se mit à briller en latin 
médiéval, avec l’implication sociolinguistique suivante : une variété de 
diglossie entre des variétés apparentées de la même langue existait dans 
la Catalogne du XI e siècle — comme il advenait pour l’arabe dans 
l’Espagne musulmane — mais non pas dans les autres communautés 
romanophones d’Espagne. Même pour cette époque, il est légitime de 
se demander si les Catalans considéraient vraiment le latin médiéval 
comme une entité totalement isolée de leur langue catalane maternelle, 
ou non pas plutôt comme un vernis à appliquer en touche finale, sui¬ 
vant les usages anciens. 

La fin du XI e siècle vit une quantité de changements dans la 
sociolinguistique hispanique. La conquête de Tolède provoqua des con¬ 
frontations entre des intellectuels arabophones, des exégètes juifs, des 
clercs castillans, des évêques français, des locuteurs latinophones venus 
du Nord lointain, à la rencontre de locuteurs mozarabes et de locu¬ 
teurs romanophones venus d’autres régions, au sein d’une cité dont 
la structure sociolinguistique demeure encore obscure à nos yeux ; par 
ailleurs l’idée reçue que la communauté mozarabe fut persécutée paraît 
aujourd’hui dénuée de fondements. La langue de prestige qui naquit 
de ces échanges devait être un autre interdialecte (comme plus tôt à 
Burgos et plus tard à Séville). La décision léonaise prise à Burgos 
(en 1080) d’adopter la liturgie qui était d’usage général ailleurs en 
Europe eut des conséquences sociolinguistiques inattendues, puisqu’on 
fut dans l’obligation d’importer des clercs de France pour enseigner 
la nouvelle prononciation du latin médiéval, requise par leur liturgie. 
Ce latin, qui n’était plus vernaculaire, et cette manière de parler impor¬ 
tée et clairement distincte conduisirent finalement le reste de la pénin¬ 
sule à la même diglossie latin-roman que celle qui existait déjà en 
Catalogne. Au XII e siècle, l’écriture aussi s’européanisa. L’arrivée de 
pèlerins de nombreux pays, romanophones ou non, transforma San¬ 
tiago en un centre cosmopolite et polyglotte, et le roman de Galice 
fut le premier à montrer les signes d’une influence exercée par la lyri¬ 
que occitane. La dérive politique du Portugal loin de la Galice com¬ 
mença, mais pendant encore un siècle au moins aucune frontière lin¬ 
guistique n’exista sur cette marche, ni probablement nulle part ail¬ 
leurs dans le continuum allant de la Galice à l’Aragon. L’arrivée des 
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Almoravides en Espagne musulmane (après 1086) mit quasiment fin 
à la culture bilingue en ce pays, puisque les chrétiens émigrèrent au 
Nord, à Tolède ou ailleurs, et que les musulmans se limitèrent de plus 
en plus à l’usage de l’arabe. Tout un âge prit fin entre 1050 et 1100, 
et le statut sociolinguistique de la péninsule ibérique changea alors 
radicalement. 
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L’IDÉE DE LA FOLIE EN TEXTE ET EN IMAGE : 
SÉBASTIAN BRANT ET L’INSIPIENS* 


Il y a plus d’une manière de parler de la folie et des fous, et 
le sujet peut être abordé sous de multiples aspects 1 . Celui de la folie 
morale, c’est-à-dire de la folie en tant que vice suprême, fut à la fin 
du XV e siècle un thème de prédilection. 


La nef des fous 

L’ouvrage qui illustre cette position est bien connu. C’est le Nar- 
renschiff de Sébastian Brant 2 . La première édition est parue à Bâle 
en 1494. Entre 1494 et 1505, l’ouvrage est réédité non moins de 5 
fois. Dès 1497, on relève les premières rédactions en bas-allemand et 
la traduction en latin 3 . Du latin, le Narrenschiff est traduit dans les 
langues vernaculaires les plus courantes. En français, par exemple, le 
Narrenschiff devient ainsi la Nef des Folz du Monde 4 . Le Narren¬ 
schiff (nef des fous) est un catalogue de vices répartis en 110 chapi¬ 
tres, chacun consacré à un vice différent. En même temps, chaque 

* Cet article reprend le texte d’une conférence au séminaire de la CEMAT (Cul¬ 
ture Écrite du Moyen Age Tardif) en Juin 1991 ; la plupart des images qui l’accom¬ 
pagnent ont été mises à ma disposition par la section iconographie de l’IRHT (Institut 
de Recherche et d’Histoire des Textes) au Centre Augustin Thierry à Orléans. 

1. Pour une vue d’ensemble cf. Barbara Kônneker, Wesen und Wandlung der 
Narrenidee im Zeitalter des Humanismus , Wiesbaden, 1966 ; Joël Lefebvre, Les fols 
et la folie , Paris : Klincksieck, 1968 ; H.H. Beek, Waanzin in de Middeleeuwen, 
Nijkerk-Haarlem : De Toorts, 1969 ; L’umanesimo et « la follia », Rome : Abete, 1971 ; 
Michel Foucault, Histoire de la Folie à l’âge classique , Paris : Gallimard, 1972 ; 
Angelika Gross, « La folie » : Wahnsinn und Narrheit im spàtmittelalterlichen Text 
und Bild, Heidelberg : Winter, 1990 et Jean-Marie Fritz, Le discours du fou au 
Moyen Age, Paris : PUF, 1992. 

2. Cf. L’édition de H.A. Junghans et H.-J. Màhl, Stuttgart : Reclam, 1980. 

3. Stultifera Navis , trad. Jacob Locher, Bâle : de Olpe, 1497 ; cf. Paris, B.N., 
Rés. Yh 51. 

4. Trad. P. Rivière, Paris : Jehan Philippes Manstener et Geoffroy de Marnes, 
1497 ; cf. Paris, B.N., Rés. Yh 1. 
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vice est surnommé « folie ». Les textes sont versifiés et chacun est 
précédé d’une gravure sur bois. L’image est légendée par un verset 
de trois lignes, en bas de page. Chaque illustration représente une 
petite scène qui fait allusion au thème évoqué dans le chapitre cor¬ 
respondant. Dans le premier chapitre, par exemple, il est question de 
la bibliophilie (fig. 1). L’illustration montre un clerc avec des lunet¬ 
tes. Il est assis au milieu de sa riche bibliothèque, derrière son pupi- 
tre et occupé à lire dans un livre. A l’aide d’un plumeau, il chasse 
les mouches. Le verset relate « Im Narrentanz voran ich gehe/Da viel 
Bûcher um mich sehe/Die ich nicht lese und verstehe » (Je mène la 
danse des fous/car je vois beaucoup de livres autour de moi/que je 
ne lis ni ne comprends). 

Évidemment, l’image d’un clerc en train de lire ne mériterait pas 
ce surnom de « folie » par lequel Brant exprime sa critique à l’égard 
des lettrés. Seuls les attributs ridiculisants traduisent cette idée. Affu¬ 
blé d’oreilles d’âne, le clerc est représenté comme un Narr , un fou 
qui fait semblant de lire et qui, en réalité, ne s’intéresse qu’à décorer 
sa bibliothèque des produits de la presse de Gutenberg. Chacune des 
110 gravures qui accompagnent les différents chapitres du Narren- 
schiff contient un ou plusieurs personnages ainsi ridiculisés. On peut 
s’interroger sur les circonstances qui ont contribué à appeler un vice 
une folie et qui lui ont donné le visage d’un bouffon. 

Pour comprendre la perspective de Brant, il faut avoir à l’esprit 
sa position politique et sociale, ainsi que le niveau culturel général 
de l’Allemagne à la fin du XV e siècle. Promu docteur des deux droits 
à l’Université de Bâle en 1489, il avait commencé, trois ans aupara¬ 
vant, à soutenir la politique de Maximilien Ier, élu roi des Romains 
en 1486. Il écrit de nombreux poèmes politiques, dont la plupart sont 
rassemblés dans les Varia Car mina, imprimés à Bâle en 1498. Ces poè¬ 
mes raniment l’idée du Saint Empire Romain de Nation Germanique, 
contre les Turcs, qui s’étaient convertis à l’Islam et avaient en 1453 
conquis Constantinople 5 . L’année qui précéda la publication du Nar- 
renschiff , Maximilien était sacré empereur par le pape Alexandre VI, 
et le chapitre 99 du Narrenschiff est consacré tout entier à la situa¬ 
tion de l’Empire et de l’Église romaine. C’est dans ces événements 
d’actualité que Brant puise la motivation de son oeuvre et l’inspira¬ 
tion de son catalogue de vices. Il appelle ainsi les princes des pays 
allemands à porter secours à Maximilien, en reconquérant la Terre 
Sainte alors occupée par les Turcs. 

La nef des fous n’est donc pas un simple catalogue de vices, elle 
contient aussi, à peine dissimulé, un appel à la croisade. Or la 
noblesse, qui en Allemagne avait fait son idéal de la maîtrise des forces 
physiques, se pliait mal à un enseignement spirituel ; Brant comptait 
donc sur la transmission du message par l’illustration. En Allemagne, 
l’alphabétisation des laïques avait commencé au XIII e siècle, avec un 


5. Cf. P éd. Junghans et Màhl, op.cit ., p. 464-65. 
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Fig. 1. Le fol bibliophile. 

Gravure sur bois de Albrecht Dürer. 
Sébastian Brant, Das Narrenschiff , chap. 1. 

Bâle : De Olpe, 1506. 

Bâle, Ôffentliche Kunstsammlung, Kupferstichkabinett. 
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siècle de retard sur la France, où l’enseignement spirituel des laïques 
était alors inspiré directement de la propagande faite pour les 
croisades 6 . En Allemagne, à la différence de la France, c’est la bour¬ 
geoisie des villes qui va s’ouvrir à un enseignement spirituel et jouer 
en ce domaine un rôle décisif 7 8 . Brant en tient compte. Il s’adresse 
à tous, lettrés ou illettrés, clercs ou laïques, nobles ou marchands, 
paysans ou artisans, hommes ou femmes. 

La perspective dans laquelle se place le discours de Brant est assez 
singulière. Elle se situe en dehors de tout schéma social, tout en y 
restant complètement attaché. Son discours est fondé sur l’idée sui¬ 
vante : mettre les termes hommes et fous sur un même plan logique. 
Si Brant dit que tous les hommes sont des fous, il doit lui-même, 
en tant qu’homme, être un fou. De ce fait, c’est une folie de sa part 
de dire que tous les hommes sont des fous. À quoi bon donc rappe¬ 
ler expressément — dans la protestation à la fin de l’ouvrage — que 
lui, Sébastian Brant, est un fou ? Si ce qu’il dit est vrai, la phrase 
« je suis un fou » est fausse. Dans son introduction au Narrenschiff, 
il définit comme sage celui qui reconnaît être soi-même un fou. Il 
s’ensuit logiquement que Brant, en se reconnaissant lui-même comme 
un fou, est un sage. Son discours s’inscrit donc dans une logique cir¬ 
culaire. Le lecteur, cependant, en lisant que tous les hommes sont des 
fous, est d’abord pris dans le piège que Brant lui a tendu par sa logi¬ 
que : si tous les hommes sont des fous, et comme le lecteur est un 
homme, il s’ensuit que le lecteur est aussi un fou. Il peut dire que 
Brant a tort d’affirmer que les hommes sont des fous ou il peut dire 
que les hommes ne sont pas des fous. Mais cela supposerait déjà que 
le lecteur se rende compte du dilemme. L’intention de Brant était peut- 
être d’amener son public à cette réflexion. Voulait-il attacher le lec¬ 
teur à l’idée que la seule solution possible était de suivre son exem¬ 
ple et de parcourir l’ouvrage pour finalement se reconnaître soi-même 
comme un fou ? Les lecteurs du XV e siècle ont peut-être tout de suite 
découvert que le Narrenschiff n’était pas seulement un catalogue de 
vices, mais également un jeu d’esprit % . Il est cependant probable que 
le public s’est laissé prendre au piège de Brant en vertu duquel celui 
qui se sait fou est un sage. 

Outre un jeu d’esprit, le Narrenschiff est, sur un plan plus prag¬ 
matique, un catalogue de vices. En tant que tel il défend l’idée que 
la sagesse n’est pas inhérente à la nature de l’homme, même si elle 
détermine son bien-être. Par conséquent, le vice est un mal qui mène 


6. Cf. Joachim Bumke, Hôfische Kultur. Literatur und Gesellschaft im Mittelal- 
ter. Vol. 1 München : DTV, 1986, p. 92 ss. 

7. Cf. Norbert Elias, O ber den Prozess der Zivilisation. Soziogenetische und 
psychogenetische Untersuchungen , Frankfurt : Suhrkamp, (1976) 1990, vol. 1, p. 24 s. 

8. Cf. Jon Elster, « Négation active et négation passive », dans : L’invention de 
la réalité. Contributions au constructivisme , dir. Paul Watzlawick, Paris : Seuil, 1988, 
p. 193 s. 
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au mal-être, ce que naturellement chacun veut éviter. La tradition lit¬ 
téraire à laquelle appartient le Narrenschiff — celle des catalogues des 
vices et des vertus — a toujours présenté la vertu comme un bien 
indispensable à la vie chrétienne. À l’entrée des églises, l’assimilation 
de la Vertu au Bien et du Vice au Mal est sans cesse rappelée au 
fidèle venu assister à l’office divin. Aux grands portails des cathé¬ 
drales de Notre-Dame de Paris, de Chartres, d’Amiens ou d’Auxerre, 
figurent à hauteur d’homme les cycles des Vertus et des Vices 
personnifiés 9 10 . Ces cycles s’inspirent d’un ouvrage allégorique com¬ 
posé au IV e siècle par Prudence, un contemporain d’Augustin : la 
Psychomachie ou « combat de l’âme » ,0 . L’objet de la Psychomachie 
est la lutte des vertus chrétiennes contre les vices païens que Prudence 
décrit sous forme de personnages symbolisant les valeurs morales, et 
qui s’affrontent dans huit combats. 


La Psychomachie et le nouveau couple « Sapience et Folie » 

Le premier combat a lieu entre la Foi et l’Idolâtrie (fides contre 
cultura deorum ), ensuite entre l’Impulsivité et la Pudeur ( libido con¬ 
tre pudicitia). Le troisième combat est celui de la Colère contre la 
Patience ( ira contre patientia ), suivi de celui de l’Orgueil contre 
l’Humilité ( superbia contre humilitas). Dans le cinquième combat, la 
Luxure rencontre la Sobriété (luxuria contre sobrietas ), dans le sixième, 
l’Avarice lutte contre la Raison (avaritia contre ratio). Les deux der¬ 
niers combats opposent la Querelle et la Concorde ( operatio contre 
concordia ), et la Discorde et la Foi secourue par la Concorde ( dis - 
cordia contre fides et concordia). Le Vice conteste régulièrement la 
Vertu, qui, elle, sort toujours triomphante. 

À Notre-Dame de Paris, par exemple, le cycle des Vices et des 
Vertus consiste en une série de 12 reliefs de part et d’autre du por¬ 
tail. Les six reliefs de la rangée supérieure représentent les Vertus, 
tandis qu’aux six médaillons de la rangée inférieure figurent les Vices. 
À gauche, la série des reliefs commence avec l’Humilité, la Sapience 
et la Chasteté, auxquelles s’opposent les vices de l’Orgueil, de la Folie 
et de l’Injustice (fig. 2). Suivent les trois vertus théologales — la Cha¬ 
rité, l’Espérance et la Foi — avec leurs antagonistes : l’Avarice, le 
Désespoir et l’Idolâtrie. Les dernières allégories perçues par le visi¬ 
teur qui entre dans l’église sont donc la Foi et l’Idolâtrie qui s’offrent 
au contraire d’emblée à celui qui sort. 

Il apparaît immédiatement que l’ordre des vertus et des vices au 
portail de Notre-Dame de Paris ne correspond pas à celui de la 


9. L’image allégorique est en fait un fort bon moyen pour ancrer des représenta¬ 
tions abstraites dans la mémoire : cf. Frances Amelia Yates, L'Art de la mémoire , 
Paris : Gallimard, 1975, pp. 67-69. 

10. Cf. Gross, op. cit ., pp. 71-76. 
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Psychomachie . Bien qu’on reconnaisse des couples opposés comme la 
Foi et l’Idolâtrie, l’Humilité et l’Orgueil, ou sur le côté droit, la 
Patience et la Colère, le cycle de Notre-Dame de Paris s’inspire très 
librement du modèle. Une différence importante concerne déjà le pre¬ 
mier couple : celui qui ouvre la série des médaillons de gauche. Le 
couple de l’Humilité et de l’Orgueil est ici avancé à la première place 
au lieu de la quatrième dans la Psychomachie . On peut en déduire 
qu’au XIII e siècle, époque de la construction de Notre-Dame de Paris, 
le catalogue des vertus et des vices n’a plus pour objectif premier la 
défense des vertus chrétiennes contre les vices païens. La place du cou¬ 
ple Humilité/Orgueil suggère plutôt que l’intérêt de l’Église a changé 
de perspective ; la priorité n’est plus à la conversion des païens, mais 
à la consolidation de la foi à l’intérieur de la chrétienté. 

Une autre différence importante entre la Psychomachie et le cycle 
de Notre-Dame de Paris concerne l’apparition d’un couple que la 
Psychomachie ne connaissait pas. C’est la Folie opposée à la Sapience. 
Le couple se trouve également à gauche du portail où il occupe, on 
l’a vu, la deuxième place après l’Humilité et l’Orgueil. On peut dès 
lors s’interroger sur la place que la Folie occupait en tant qu’imagé 
allégorique au xm e siècle et, à travers l’illustration du psautier, se ren- 



Fig. 2. Les Vices et les Vertus. 

Détail avec la Sapience et la Folie (milieu). 
N.-D. de Paris, Portail central. 
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dre compte de la transformation que subit son image jusqu’au 
XV e siècle 11 . 

Au Moyen Age, la forme la plus répandue du psautier n’est pas 
celle du livre biblique, mais celle du psautier en tant que livre liturgi¬ 
que. Divisés en huit sections, les 150 psaumes peuvent être intégrale¬ 
ment chantés chaque semaine. Les psaumes de chaque section sont 
répartis entre les offices du matin et ceux du soir. Les psaumes et 
d’autres chants sont ainsi psalmodiés 7 heures par jour. Afin de trou¬ 
ver plus facilement le premier psaume de la section correspondant au 
début des nocturnes et des matines, les lettres initiales de ces huit psau¬ 
mes ont été particulièrement calligraphiées. Mais depuis la révision, 
achevée en 1227, du texte de la Vulgate par l’archevêque de Cantor- 
béry, Etienne Langton, l’Université de Paris prescrit un nouveau pro¬ 
gramme ornemental pour le psautier 12 . Dans les Bibles éditées par 
l’Université, les lettres initiales des huit sections liturgiques du psau¬ 
tier seront dorénavant historiées avec des motifs figuratifs. Il faut avoir 
à l’esprit que 

« le Psautier était beaucoup plus qu’un livre de prières dans les 
mains des moines ou du clergé. Dès le IX e siècle, le Psautier était 
à peu près le seul livre liturgique qui fût mis aussi entre les 
mains des laïques et il en sera ainsi jusqu’à la fin du XII e siè¬ 
cle ou au début du XIV e , date à laquelle apparaissent les pre¬ 
miers Livres d’Heures proprement dits (...). Livre de prière, le 
Psautier était aussi un livre pédagogique ». 

Ainsi s’exprime l’Abbé Leroquais dans son ouvrage sur les psau¬ 
tiers manuscrits latins des bibliothèques publiques de France 13 . 
« C’est dans le Psautier », poursuit-il, 

« que les laïques apprenaient à lire, témoin cette note qu’on lit 
dans le ms. 318 de la Bibliothèque de l’Université de Leyden 
du xiv e siècle. Aux fol. 30v et 185r se trouve la note suivante : 
’Cist psaultiers fu monseigneur saint Looys qui fu roys de 
France auquel il aprist en s’enfance’. Au siècle suivant, les comp¬ 
tes de l’argenterie d’Isabeau de Bavière, l’épouse de Charles VI, 
nous révèlent un fait analogue. Il s’agit de Michelle de France, 
née le 11 Janvier 1395. Une quittance du 2 Juin 1402 mentionne 
que l’enfant, alors âgée de sept ans, possédait dans sa librairie 
un psautier, un missel, et de plus, un Abcd suivi des psaumes. 


11. Suzy Dufrenne, Tableaux synoptiques de 15 psautiers à illustration intégrale 
issue du texte , Paris, 1978 ; Günter Haseloff, Die Psalterillustration im 13. Jh ., Kiel, 
1938 ; Christoph Eggenberger, Psalterium Aureum Sancti Galli , Sigmaringen : Thor- 
becke, 1987. 

12. Haseloff, op. cit., p. 21. 

13. Mâcon, 1940-41, vol. 1, p. VIL 
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Ainsi donc, la petite princesse apprenait à connaître ses lettres 
dans l’abécédaire ; mais elle faisait ses exercices de lecture dans 
le psautier ». 

Il s’agit ici naturellement d’un psautier liturgique, c’est-à-dire du 
même type de psautier que celui destiné aux clercs. On peut donc en 
conclure que le psautier a été connu aussi bien des clercs que des laï¬ 
ques lettrés et qu’il a servi à l’enseignement spirituel comme à l’alpha¬ 
bétisation. Par ces deux fonctions, le psautier jouait au Moyen Age 
un rôle didactique considérable, qu’il a complètement perdu 
aujourd’hui. Mais je voudrais revenir au rapport qui existe entre l’allé¬ 
gorie de la Folie telle qu’elle figure dans les cycles des vertus et des 
vices des cathédrales françaises et l’image qui illustre le psautier. 

Le médaillon qui se trouve en dessous de la Sapience à Notre- 
Dame de Paris est endommagé. On y reconnaît néanmoins un per¬ 
sonnage avec de longs cheveux, habillé d’une courte chemise et pieds 
nus. Il porte dans la main droite une massue et semble mordre dans 
un objet qu’il porte à la bouche avec l’autre main ; à côté de ce per¬ 
sonnage, une branche avec des feuilles suggère un paysage. 


L’insensé du psaume 52 

On peut être surpris par le fait que des personnages semblables 
illustrent la lettre initiale du psaume 52 qui ouvre la section des mati¬ 
nes du mercredi. Quelques exemples tirés de psautiers isolés et de psau¬ 
tiers insérés dans des bibles manuscrites vont pouvoir montrer la varia¬ 
tion du motif 14 . Au fol. 182v de la Bible latine de Dijon (B. m., 
ms. 4) du XIII e siècle, la lettre initiale du psaume 52 montre un per¬ 
sonnage dont les traits coïncident parfaitement avec ceux de l’allégo¬ 
rie de la Folie du médaillon de Notre-Dame. Mais ici les cheveux sont 
rasés (tel un punk) et il n’y a pas trace de paysage (fig. 3). 

Le fol. 58v du psautier latin de Toulouse (B. m., ms. 6), égale¬ 
ment du XIII e siècle, montre un personnage aux cheveux tondus, dont 
le vêtement ressemble à une sorte de froc retroussé à la taille et qui 
se termine au col par un capuchon. Mais dans les mains de ce per¬ 
sonnage on trouve de nouveau une massue ou plutôt une branche et 
un objet rond, dans lequel il a l’air de mordre. La lettre initiale du 
psaume 52 au fol. 146r de la Bible latine de Troyes (B. m., ms. 577) 
de la même époque, montre une image différente. Le personnage est 
assis sur une sorte d’arc, il est vêtu d’une tunique dont le col est 
échancré, et ses genoux sont recouverts d’un drap. Dans sa main, il 
tient la massue ou la branche comme si elle était un sceptre. Les che- 


14. Une belle collection d’images tirées de psautiers manuscrits du xin* siècle a 
été publiée par Muriel Laharie, La folie au Moyen Age. xi'-xin r siècles , Paris : Le 
Léopard d’Or, 1991. 
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veux sont courts et hirsutes. Les traits du visage sont grotesques et 
soulignent le regard sombre de l’individu. Ici, le mode de représenta¬ 
tion lui donne l’air d’être l’Antéchrist. 

Le personnage de la lettre initiale au fol. 85v du psautier latin 
de Vesoul (B. m., ms. 6) est grossièrement dessiné et doté d’une ton¬ 
sure. Le vêtement est de nouveau une simple chemise, ouverte au col. 
La massue est tenue cette fois comme un bâton de promenade et non 
pas comme une arme. L’objet dans lequel le personnage mord n’est 
pas rond, mais a la forme d’une corne. Au fol. 353r du psautier latin 
de Chambéry (B. m., ms. 4), le personnage est chauve et ne mord 



Fig. 3. L’insipiens. 

Lettre initiale du Ps. 52. xm e siècle. 
Dijon. B.m. ms. 4, fol. 182v. 
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dans aucun objet. Tout comme dans le psautier de Troyes, Tune de 
ses mains est vide et son geste reste ouvert. Mais dans les deux cas, 
le visage est représenté presque de face et non pas de profil comme 
dans les autres exemples. 

L’image de la lettre initiale suivante provient du Bréviaire latin 
de Charleville-Mézières (B. m., ms. 42, fol. 27), qui date du XIV e siè¬ 
cle. Le personnage, apparemment rasé, est cette fois-ci presque nu, 
une simple cape autour des épaules. Un visage est sculpté sur la 
massue 15 et une croix est gravée sur l’objet rond qu’il porte dans 
l’autre main. Une autre lettre initiale se trouve au fol. 118v d’un 
manuscrit latin de Tours (B. m., ms. 74, XIV e s.). Elle n’est pas tirée 
d’un psautier, mais du Commentaire aux Psaumes de Pierre 
Lombard 16 (fig. 4). 

Jusqu’ici, l’allégorie de la Folie du médaillon de Notre-Dame a 
été comparée à plusieurs exemples de lettre historiée du psaume 52. 
La coïncidence des sujets me semble évidente. On peut aller encore 
plus loin et s’interroger sur les origines de cette allégorie. On sait que 
l’illustration du psautier dépend largement du texte des psaumes, à 
tel point qu’on peut parler d’une illustration littérale du texte. Dans 
le cas de la lettre initiale du psaume 52, le programme s’inspire du 
titre, Psalmus Davidis , ainsi que de son premier verset : Dixit insi- 
piens in corde suo : Deus non est (Celui qui n’est pas sage dit en 
son cœur : Dieu n’est pas). Le personnage de la lettre initiale et celui 
du médaillon de Notre-Dame de Paris représentent donc le même insi- 
piens dont parle le premier verset. Mais comment expliquer la pré¬ 
sence de la massue et de l’objet rond dans lequel il mord ? Ces deux 
attributs sont probablement eux aussi des illustrations littérales du 
texte. 

Voyons d’abord le deuxième attribut caractérisant le personnage. 
L’objet rond a été diversement interprété, comme une pierre, un pain, 
un fromage ou une hostie 17 . De ces interprétations, une seule se 
réfère au texte, celle qui explique l’objet rond comme un pain. Au 
cinquième verset, en effet, le pain sert de métaphore de la situation 
du peuple d’Israël : Nonne sciunt omnes qui operantur iniquitatem/qui 
dévorant plebem meam ut cibum panis ? (Ne le savent-ils pas, tous 
ceux qui pratiquent l’inégalité, qu’ils dévorent mon peuple comme s’ils 
mangeaient du pain ?). 


15. Dans un autre contexte, la massue avec un visage sculpté au bout était un 
signe de pouvoir, une sorte de sceptre : lors de sa soumission, Tassilon de Bavière 
remet à Charlemagne son bâton de pouvoir (Kraftstab), dont le bout a été sculpté en 
visage d’homme (cum baculo, in cuius capite similitudo hominis erat scultum). Cf. Percy 
Ernst Schramm, Herrschaftszeichen und Staatssymbolik ( = Monumenta Germaniae 
Historica. Schriften , vol. 13/1), Stuttgart : Hiersemann, 1954-56, p. 286. 

16. Pour le texte cf. Migne, P.L., t. 191, col. 499-504, « psalmus LU ». 

17. Cf. Haseloff, op. cit. , p. 29 ; Hadumoth Meier (-Hanckel), « Der Narr in 
der christlichen Ikonographie des Mittelalters », Das Münster , cahier 1/2, 1955, p. 2 ; 
Gross, op. cit. y p. 65 ; Fritz, op. cit., p. 58. 
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En adoptant toujours l’hypothèse d’une possible illustration issue 
du texte, ce même verset semble contenir le mot-clé qui expliquerait 
la présence de la massue et l’usage qui en est fait. Il est probable 
que la massue et la manière peu pacifique dont le personnage la bran¬ 
dit, se réfèrent justement au mot iniquitatem du même verset. De 
même, le regard tourné vers le haut où l’on voit l’image de Dieu appa¬ 
raître dans un nuage correspond aux paroles du deuxième verset : Deus 
de cielo prospexit super filios hominis (...). (Des cieux, Dieu s’est pen¬ 
ché vers les fils d’Adam). L’ensemble de cette mise en scène donne 
corps à la double négation du premier verset. La négation active, celle 
de nier l’existence de Dieu, et la négation passive, celle qui définit 
celui qui n’est pas sage. La première partie est mise en scène par 
l’opposition entre l ’insipiens et Dieu, la seconde est rendue par les 



Fig. 4. L’insipiens. 

Lettre initiale du Ps. 52. xiv e siècle. 
Tours, B.m., ms. 74, fol. 118v. 
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différences qui permettent de distinguer les individus. Par la suite, 
l’image perd la première partie de cette double négation. Uinsipiens 
n’est plus représenté opposé à Dieu, mais seul et dans des situations 
qui se bornent à exprimer l’idée de « non-savant ». Une fois la source 
de l’image tombée dans l’oubli, certains éléments deviennent incom¬ 
préhensibles, c’est l’incompréhensibilité-même qui devient la caracté¬ 
ristique du personnage. 

Avec l’apparition des premières Bibles en français 18 , l’image 
s’enrichit d’éléments provenant d’autres contextes, qui peignent le 
monde primitif de la campagne ou qui sont puisés dans le monde des 
clercs. Uinsipiens devient un paysan, un berger, un domestique ou 
un homme simple, la massue et la pauvreté du vêtement restant les 
éléments de reconnaissance. Puisque la traduction du psautier en fran¬ 
çais, insérée dans le texte latin sous forme de glose interlinéaire, pré¬ 
cède celle d’autres livres de la Bible, sa diffusion ne cesse pas d’aug¬ 
menter. Intégrée dans des ouvrages comme la Bible historiale de 
Guyart de Moulins ou dans les exemplaires de la Bible moralisée, son 
illustration bénéficie de la liberté avec laquelle ces types de Bible ont 
été composés. 

Dans l’exemple de la Bible historiale ms. fr. 2 de la Bibl. nat. 
de Paris, au fol. 227v, l’image est détachée de la lettre initiale et pré¬ 
cède le texte, alors que la représentation reste tout à fait tradition¬ 
nelle. Au xiv e siècle, on peut observer non seulement le détachement 
physique entre texte et image, mais aussi la coupure progressive du 
rapport qu’entretiennent les deux. L’exemple de la Bible historiale de 
la Bibliothèque Ste Geneviève à Paris montre au fol. 42r une minia¬ 
ture à deux volets. A droite se trouve un personnage, vêtu d’un drap 
gris et bleu. Il est barbu et porte les cheveux courts ; dans ses mains, 
il tient un pain et une massue. A gauche, se trouve un groupe de 
quatre personnages, chacun habillé d’une longue robe de couleur dif¬ 
férente ; ils portent les cheveux longs. Ici, il s’agit probablement d’une 
représentation de « savants », conçus sur le modèle des clercs. 


Du faux clerc démasqué... 

Un clerc, pour être reconnu comme tel, était obligé de porter, 
outre la tonsure, un habit de couleur unie, tandis qu’un laïque n’était 
pas tonsuré et pouvait être habillé d’une robe rayée ou composée de 
différentes pièces de tissu 19 . Le fait que le personnage des lettres ini- 


18. Cf. Samuel Berger, La Bible française au Moyen Age , Paris : Imprimerie 
Nationale (1884) 1967, p. 151 s. ; et Adelheid Heiman, The last copy of the Utrecht 
Psalter (= The Year 1200 : A symposium), New York : Métropolitain Muséum of Arts, 
s.d., pp. 313-338. 

19. Robert Généstal, Le procès sur Tétât de clerc aux xm r et xiv r siècle. École 
Pratique des Hautes Études, Section des Sciences Religieuses, 1909-10, p. 18, note 3 ; 
je suis redevable de cette indication à Serge Lusignan, Montréal. 
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tiales du psaume 52 soit souvent représenté chauve, évoque les diffé¬ 
rences juridiques entre clerc et laïque. Etant donné que suivant le droit 
chacun relevait d’une juridiction différente, un accusé qui s’était pré¬ 
tendu clerc, et avait porté frauduleusement l’habit clérical et la ton¬ 
sure, risquait de se retrouver devant une cour laïque, le crâne rasé 
et vêtu d’un habit rayé 20 . On peut donc se demander si l’image de 
Yinsipiens n’a pas été calquée sur le modèle d’un faux clerc démasqué. 

Au cours du xv e siècle, le détachement encore plus marqué entre 
texte et image transforme Yinsipiens de plus en plus en fou ou en 
bouffon. Le pain disparaît ou est remplacé par un autre objet, qui 
n’a plus aucun rapport avec le texte du psaume, ni avec celui des 
commentaires. On peut donc supposer que les miniaturistes se sont 
inspirés de sources autres que religieuses. Par exemple, les culottes 
et le capuchon du personnage, dans la miniature au fol. 106r du Psau¬ 
tier latin-français de Jean de Berry (Paris, BN, ms. 13091), font pen¬ 
ser à la description que Chrétien de Troyes donne du vêtement que 
Perceval porte au moment où il quitte sa mère pour devenir un 
chevalier 21 . De même, le chien de la miniature au fol. 227r de la 
Bible historiale ms. fr. 3 de la Bibl. nat. de Paris du XV e siècle doit 
probablement son origine à un passage du Dit de Robert le Diable 12 . 
Ceci peut être également vrai pour le chien de la miniature au fol. 
276v de la Bible historiale ms. 5057 de la Bibl. de l’Arsenal. 

L’iconographie du psaume 52 dans les Bibles imprimées de la fin 
du XV e siècle n’est plus inspirée du texte, mais semble directement 
empruntée à un modèle pictural. Hans Holbein est l’auteur du per¬ 
sonnage au fol. bbiiiv 0 de la Bible italienne dite de Malermi (fig. 5), 
imprimée à Venise par Nicola di Giunta en 1490 (Paris, BN, Rés. A 
359) 23 . Il est probable que Holbein s’est inspiré, pour la coiffure à 
plumes, de la Stultitia de la chapelle des Scrovegni à Padoue, peinte 
par Giotto vers 1307. Cette origine est encore plus évidente dans le 
cas du psautier latin-allemand, imprimé à Augsbourg en 1494 par 
Erhard Radolt. 

L’évolution du personnage n’est visible que par les exceptions à 
la règle. La plupart des psautiers formant des ouvrages à part ou qui 
sont intégrés dans des Bibles gardent une illustration traditionnelle de 
la lettre initiale. 11 existent des Bibles manuscrites où, en marge de 
la page, sont conservées des prescriptions destinées au miniaturiste qui 
montrent comment les exceptions se sont introduites 24 . Dans le cas 

20. Généstal, op. c/7., p. 17. 

21. Perceval le Gallois ou le Conte du Graal, publ. par Ch. Potvin, Mons : 
Dequesne-Masquillier, 1866-71. 

22. Cf. Beek, op. c/7., p. 23 ; Guillaume Stanislas Trébutien, Robert le Diable , 
Paris, 1837, p. IX s. 

23. Cf. James Strachan, Early Bible Illustrations, Cambridge : Univ.Press, 1957, 
p. 27 s. ; Gross, op. c/7., p. 139. 

24. Cf. Paul Durrieu et Samuel Berger, Les manuels pour l’illustration du psau¬ 
tier au xtt e siècle, Mémoires de la société nationale des Antiquaires de France, vol. 57, 
1898, p. 97. 
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de la Bible ms. lat. 10435, au fol. llv, la prescription (pour le psaume 
13 dont le texte coïncide avec celui du psaume 52) indique : « un juif 
regarde la tere qui pleure ». La miniature contient en effet un per¬ 
sonnage coiffé d’un chapeau pointu, qui se penche vers le bas. Cette 
prescription correspond exactement à un commentaire de Pierre Lom¬ 
bard au titre du Psaume 52 où il interprète le nom Amalechitae : 
Amalechitae vero, qui interpretantur populus lingens terram , « un peu¬ 
ple qui lèche la terre ». Il poursuit : significant Antichristum et suos, 
terrena amantes, qui in fine mundi pro viribus vastabit ecclesiam . Sed 
David, id est Christus, vere manu fortis, eamdem liberabit (..). (Ce 
peuple signifie l’Antéchrist et les siens, ceux qui aiment les biens ter¬ 
restres, celui qui à la fin du monde dévastera l’Église pour (montrer) 
ses forces. Mais David, c’est-à-dire le Christ, la libérera de la main 
de la vraie puissance). Il va de soi que le Juif qui regarde la terre 
symbolise les Amaléchites en tant que peuple juif intéressé aux seuls 
biens terrestres. 


... au bouffon 

Et c’est probablement par l’interprétation d’un autre passage de 
ce commentaire que les miniaturistes ont commencé à transformer 



Fig. 5. L’insipiens. 

Gravure sur bois illustrant le Ps. 52. 
Venezia : Di Giunta, Rés. A359, fol.bbiiiv 0 . 
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l’image de Yinsipiens. Au fol. 249r de la Bible historiale ms. fr. 159 
de la Bibl. nat., jadis dans la collection de Jean de Berry et réalisée 
au début du XV e siècle, le vêtement du personnage apparaît garni d’un 
élément tout à fait nouveau qui ne se trouve guère dans les psautiers 
antérieurs : ce sont des oreilles rouges, attachées au capuchon d’une 
longue robe grise. Les oreilles sont peut-être une exégèse picturale du 
commentaire de Pierre Lombard à la phrase Dixit insipiens etc. Il dit : 
« insipiens : ergo , id est omnis qui male vivit dixit quia Deus audit 
et si non homo ut quod dicitur auditur in corde suo et si aure non 
audet. Quid dixit ? non est deus ». (Celui qui n’est pas sage, c’est 
donc toute personne qui vit mal ; il a dit, ce que Dieu entend, mais 
non pas l’homme ; ce qui a été dit, a été entendu ; dans son cœur, 
mais il n’ose pas (le dire) à l’oreille). 

C’est probablement le mot aure (à l’oreille) qui a attiré à un 
moment donné l’attention d’un clerc chargé d’une nouvelle copie d’un 
psautier. Avec l’introduction de l’attribut des oreilles dans l’iconogra¬ 
phie de la lettre initiale, Yinsipiens subit le même effet ridiculisant 
que le clerc du Narrenschiff. Par la suite, cet attribut devient non 
seulement le moyen de distinguer Yinsipiens du bouffon, mais contri¬ 
bue à faire disparaître complètement l’image du premier. La lettre ini¬ 
tiale au fol. 31 r du Bréviaire latin de Besançon (B. m., ms. 66) du 
début du xv c siècle est un autre exemple de cette période transitoire. 

Cependant, la conception de Yinsipiens en tant que bouffon sem¬ 
ble due à un deuxième fait important. Dans les psautiers latins et fran¬ 
çais du XIII e siècle, il existe une tradition picturale qui montre Yinsi¬ 
piens en présence d’un roi. Nous la trouvons à la lettre initiale au 
fol. 62v du psautier latin de Besançon (B. m., ms. 140). À côté de 
Yinsipiens, un roi est représenté, la main sur le cœur, pour illustrer 
les mots « dans son cœur« (fig. 6). Le Bréviaire latin de Clermont- 
Ferrand (B. m., ms. 69, fol. 46r) de 1482 montre exactement la même 
scène, mais avec un bouffon à la place de Yinsipiens (fig. 7). La repré¬ 
sentation d’un roi n’est pas propre au programme iconographique du 
psaume 52, elle se trouve également aux sept autres initiales des sec¬ 
tions liturgiques du psautier. Le roi a déjà été identifié comme David, 
psalmiste, dont le nom figure dans le titre de chaque psaume. Mais 
c’est justement l’image de David-roi dans l’illustration du psaume 52 
qui semble avoir contribué, au XIV e siècle, à cette dernière concep¬ 
tion picturale de la lettre initiale. 

Deux hypothèses peuvent expliquer cette nouvelle évolution. L’une 
se fonde sur l’exégèse du nom de David dans le commentaire de Pierre 
Lombard. Cette exégèse évoque un épisode raconté dans le premier 
Livre de Samuel (1 S 21, 11-16) où David joue l’insensé devant le 
roi Achis. Mais cette anecdote sert traditionnellement de sujet à la 
lettre initiale du psaume 3 3 25 dans les psautiers à illustration inté¬ 
grale. L’autre hypothèse explique l’évolution iconographique du cou- 


25. Eggenberger, op. c/7., p. 28. 
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pie David et insipiens par l’adaptation de l’illustration aux exigences 
des clients princiers. Au XIV e siècle, ces derniers pouvaient désirer une 
illustration empruntant son modèle à leur réalité. 


Le fou du roi 

Je dis réalité, car ici les traits du bouffon relèvent évidemment 
de Y observation d’un visage 26 . La miniature du f. 179v de la Bible 
historiale ms. fr. 152 de la Bibl. nat., du xiv e siècle, montre égale¬ 
ment un roi en présence d’un bouffon. Ici, le roi est habillé pauvre¬ 
ment, tandis que le bouffon porte une riche robe aux bords garnis 
d’hermine. Dans la main gauche, il tient une verge, dans l’autre une 
jarre. Mais ce qui est nouveau, c’est la forme particulière de sa tête 



Fig. 6. L’insipiens et David. 
Lettre initiale du Ps. 52. xm* siècle. 
Besançon, B.m. ms. 140, fol.62v. 
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Fig. 7. Bouffon et roi. 

Lettre initiale du Ps. 52. 1482. 
Clermont-Ferrand, ms. 69, fol. 46r. 


et de son visage. Du front court et plat sort un nez légèrement courbé 
à la naissance, les yeux sont grands ainsi que les oreilles, la tête est 
couverte d’un capuchon pointu. Une courte barbe fait saillir le men¬ 
ton (fîg. 8). Au fol. 83v du Livre d’Heures de Bonne de Luxembourg, 
peint par Jean le Noir en 1348-49 et qui fait partie de la Cloisters 
Collection du Métropolitain Muséum of Art à New York (Inv. 69 86), 
les traits du visage de Yinsipiens ont été dessinés de la même manière 
(fig. 9). 

Cet insipiens a déjà été identifié comme le bouffon de cour de 
Jean le Bon, roi de France (1319-1364) 27 . De tels portraits de bouf¬ 
fons se retrouvent dans d’autres œuvres artistiques à partir du XV e siè¬ 
cle. Ainsi dans le tableau Fêtes dans un jardin d 9 amour de 1431 (Ver¬ 
sailles, Musée du Château, Inv. MV 5423), Jan van Eyck peint le por¬ 
trait d’un bouffon de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, qui pré- 


27. Charles Sterling, La peinture médiévale à Paris : 1300-1500 , Paris, 1987, 
fig. 56. 
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Fig. 8. Roi et bouffon. 
Miniature du Ps. 52. xiv e siècle. 
Paris, B.n., ms. fr. 152, fol. 179v. 
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Fig. 9. Portrait du bouffon de Jean le Bon. 

Miniature au Ps. 52. 1348-49. 

New York, Métropolitain Muséum of Art, Cloisters Coll., Inv. 69 86. 
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sente à nouveau des traits marqués 28 . Un autre portrait appartient 
encore à cette série : celui de Triboulet 29 , le célèbre bouffon de cour 
des rois René d’Anjou et Louis XII, sculpté de profil en 1461-66 par 
Francesco Laurana, sur une médaille (Paris, BN, cabinet des médail¬ 
les, Inv. B. 17502). 

Tous ces portraits montrent des traits communs : un nez fort, 
le front fuyant, le menton saillant, la tête pointue et la nuque tra¬ 
pue. Il s’agit probablement d’un type d’homme apprécié comme bouf¬ 
fon aux xiv c et xv c siècles 30 . Toutefois, le point culminant de la 
métamorphose de l’image religieuse « David et insipiens » en image 
profane « roi et bouffon » est la lettre initiale du psaume 52 du psau¬ 
tier latin de Henri VIII d’Angleterre (London, B.L., ms. 2 A XVI). 
Au fol. 63v, Hans Holbein y a remplacé David par un portrait de 
Henri VIII, et Will Somers, le fou du roi, a pris la place de Vinsi¬ 
piens. Mais la plupart des illustrations qui conçoivent Vinsipiens 
comme un bouffon, le représentent comme un personnage symboli¬ 
que, caractérisé par le vêtement aux oreilles attenantes au bonnet et 
l’attribut canonique de la massue transformé en marotte 31 . La minia¬ 
ture au fol. 55r du psautier latin ms. 69 de Besançon, du xv c siècle, 
en est un bon exemple. 

L’évolution picturale de la lettre initiale vers une image de bouf¬ 
fon n’a pas de correspondence avec la traduction du terme insipiens. 
Les psautiers insérés dans les Bibles historiales du XIV e siècle, par 
exemple, traduisent tous insipiens littéralement par : « Celui qui n’est 
pas sage », tandis que les psautiers des Bibles moralisées utilisent 
l’expression figurative « foui » ou « fol » en suivant la glose interli¬ 
néaire du psautier de Cantorbéry ms. lat. 8846 du XIII e siècle. Cette 
traduction est reprise par le psautier de Jean de Berry ms. fr. 13091 
ou le psautier de Charles VIII (Paris, BN., ms. lat. 774, f. 63v), 
achevé vers 1490. Or, la traduction par « fol » ou par « foui » n’est 
liée qu’exceptionnellement à une image de bouffon. Les psautiers fran¬ 
çais imprimés s’appuient également sur la tradition manuscrite, mais 
là, le texte n’est plus accompagné d’images. 

En ce qui concerne la traduction du terme en allemand, on trouve 
dans les rédactions qui précèdent celle de Luther soit « tum » (dans 
la première Bible allemande publiée par Mentelin à Strasbourg, en 


28. Du tableau n’existe qu’une copie du xvi e siècle : cf. Anne van Buren- 
Hagopian, « Un jardin d’amour de Philippe le Bon au parc de Hesdin. Le rôle de 
Van Eyck dans une commande ducale », Revue du Louvre et des Musées de France , 
1985, n° 3, pp. 185-192. 

29. Cf. Erika Tietze-Conrat, Dwarfs and Jesters in Art , New York : Phaidon, 
1957, p. 43. 

30. Cependant, on peut se demander si ces portraits sont travaillés d’après nature 
ou bien à partir d’un catalogue physiognomonique : cf. mon article « L’exégèse ico¬ 
nographique du terme “insipiens” du psaume 52 », Historical Reflections/Reflexions 
Historiques , vol. 16, n° 2/3, 1989, p. 227, note 45. 

31. Antoine Furetière, Dictionnaire universel , Paris (1690), 1978, la définit, a.) 
comme diminutif de Marie et b.) comme une tête de poupée placée au bout d’un bâton. 
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1466), plus tard « tore » (dans la deuxième Bible allemande impri¬ 
mée par Eggestein à Strasbourg en 1470 et réimprimée par Zainer à 
Augsbourg en 1475), ou « unweiss » (dans la troisième Bible impri¬ 
mée par Schônsperger en 1487) 32 . Ce n’est qu’en 1524 que Luther 
remplacera systématiquement ces expressions par « narre » dans sa tra¬ 
duction du psautier. 


L’idée de la folie 

Entre le XIII e et le XV e siècle, la conception de la lettre initiale 
de psaume 52 devient double, à la fois religieuse et profane. Au 
XIII e siècle, l’illustration picturale du terme insipiens était composée 
avec des éléments définissant un personnage symbolique relativement 
primitif. Ce personnage prenait sa signification par rapport à la dou¬ 
ble négation exprimée par le texte, pour devenir, par la suite, un 
miroir déformé et caricatural du monde clérical. 

A partir du XV e siècle, une conception nouvelle des termes insi¬ 
piens et David emprunte ses symboles au monde profane et ses traits 
à l’être humain. Ainsi seront typés des personnages dont les caracté¬ 
ristiques évoquent soit l’image symbolique, soit le portrait individuel 
d’un bouffon de cour. Quant au type marqué par une couronne de 
plumes, une étude ultérieure serait nécessaire pour identifier ses élé¬ 
ments constitutifs qui sont apparemment indépendants du psautier 33 . 

En outre, le terme insipiens a donné naissance à une réflexion 
sur la différence entre les statuts juridiques de clerc et de laïque. En 
effet, si l’usurpation d’un statut est conçue comme une fraude, elle 
peut aussi être considérée, sur un plan moral, comme un vice. C’est 
là probablement que Sébastian Brant a trouvé son idée de suggérer 
la prétention de chacun à emprunter un statut autre que le sien, pour 
mieux le démasquer ensuite. Mais en appliquant le surnom de « Narr » 
également à sa propre personne, il ajoute une dimension nouvelle de 
conscience aux idées qui ont évolué autour de Vinsipiens issu du psau¬ 
tier. 


32 Kônneker, op. c/7., p. 10. 

33. Cf. Gerta Calmann, « The pictures of nobody », Journal of the Warburg 
and Courtauld Institutes, vol. 23, 1960, pp. 60-104 ; François Garnier, « Les concep¬ 
tions de la folie d’après l’iconographie médiévale du Psaume 52 », 102 e Congrès national 
des Sociétés Savantes. Limoges 1977. Philologie et Histoire , vol. 2, 1977, pp. 215-222. 
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LE SOURIRE AUX ANGES 
ENFANCE ET SPIRITUALITÉ AU MOYEN AGE 

(XII'-XV e SIÈCLE) 


On en sait maintenant un peu plus sur le sentiment médiéval de 
Venfance autour duquel Philippe Ariès éveilla autrefois une vive 
polémique 1 . Un article récent de Danièle Alexandre-Bidon 2 , auquel 
je renvoie le lecteur, fait bien le point sur un certain nombre de 
domaines où l’on voit se dessiner dès le Moyen Age la reconnaissance 
d’une personnalité enfantine. La distinction des âges, plus précise 
qu’on ne l’a soutenue autrefois, les méthodes d’enseignement, les soins 
spécifiques du nourrisson, le monde des jouets, ou encore les modes 
de vêture en sont quelques-uns parmi d’autres. 

Mais ces progrès, si importants qu’ils soient, se sont limités jus¬ 
que là à la sphère de la vie quotidienne, de la famille et de la société. 
Dès lors qu’on s’en échappe, l’enfant médiéval continue d’être un 
inconnu. Tout ou presque reste donc à faire dans le vaste champ que 
l’on pourrait baptiser anthropologie médiévale de l f enfance , en ce qui 
concerne les autres perceptions mentales relatives à l’enfance, celles 
qui ne touchent plus au vécu, mais aux croyances, et qui ont essen¬ 
tiellement pour cadre la magie et la religion 3 . 

Car chaque époque oscille et trouve son point d’équilibre entre 
la valeur symbolique qu’elle accorde à l’enfant et l’attention portée 
à sa personne. Notre temps s’occupe en priorité de l’enfant comme 
individu, de sa personne physique et mentale. Il a perdu, en contre¬ 
partie, beaucoup de tout cet « à-côté », de ce pouvoir d’évocation 


1. Ph. Ariès, L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, 1960. 

2. D. Alexandre-Bidon, « Grandeur et renaissance du sentiment de l’enfance au 
Moyen Age », dans Éducations médiévales. L'enfance, l'école, l'Église en Occident, 
(vi r -xv f siècles), sous la dir. de J. Verger (Histoire de l’éducation, n° 50), Paris, 1991, 
p. 39-63. 

3. J.-Cl. Schmitt, dans son ouvrage sur Le Saint Lévrier. Guinefort guérisseur 
d'enfants depuis le xui e siècle, Paris, 1979, indique la piste à suivre d’une vaste étude 
de la place de l’enfant dans les croyances non religieuses. 
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symbolique de l’enfance qui, ce sera ma thèse ici, était le propre de 
la société médiévale. Tentons une métaphore sur fond de scolastique : 
l’enfant est à la fois un être de chair et une notion, un « nom ». Je 
pense que le Moyen Age a porté au moins autant d’intérêt à l’enfant 
nominalisé qu’à l’enfant incarné. 

Pour étayer cette hypothèse, je voudrais livrer ici quelques 
reflexions sur la place de l’enfant dans les croyances religieuses médié¬ 
vales où je tenterai de faire valoir que, à l’aune du Moyen Age, 
l’enfant représentait davantage qu’un enfant : il incarnait un état brut 
de perfection évangélique que les adultes ne pouvaient atteindre, en 
petit nombre, que par l’effet de leur vertu propre et de leur cons¬ 
tance dans la foi. On lui prêtait, en somme, une valeur spirituelle au- 
dessus du commun 4 . 

Je présenterai trois courtes études : la première se rapporte à la 
notion de médiation enfantine (le jeune enfant est l’un des points de 
contact entre les hommes et Dieu) ; la seconde à celle d’élection 
(l’enfant symbolise l’élu) ; la troisième concerne l’allégorisation du 
Christ dans l’enfant, que je présenterai en deux volets : l’imitation 
(l’enfant a statut d’« image » du Christ sur terre) et la croyance dans 
les vertus du sang enfantin (le sang des enfants, comme celui du 
Christ, guérit, en particulier de la lèpre). 


L’enfant dans la main de Dieu 

Le rôle du jeune enfant comme intermédiaire divin a déjà été mis 
en évidence, en particulier par les historiens de la littérature 5 . Le 
plus souvent, la présence divine dans le nourrisson se manifeste par 
l’émission d’une vérité, que ce dernier ne pourrait à lui seul détenir, 
et qui vient dénouer une situation que les hommes ne sont pas à même 
de résoudre. 

Parfois, l’action divine à travers l’enfant peut être assimilée à une 
intervention de nature judiciaire. C’est le cas dans le type de récit 
où l’on voit un enfant innocenter un personnage accusé à tort d’être 
son père (à la suite d’un viol qui est le chef d’accusation) et dénon¬ 
cer le vrai coupable, qui est souvent le diable 6 . 

4. Trois historiens ont, à ma connaissance, déjà signalé la place tenue par l’enfant 
dans la spiritualité médiévale : Paul Alphandery l’a le premier relevée dans le cha¬ 
pitre de La chrétienté et l'idée de Croisade qu’il consacre à la croisade des enfants 
de 1212 (texte établi par A. Dupront, Paris, 1959, p. 142). W.A. Christian, dans 
Apparitions in Late Médiéval and Renaissance Spain , Princeton, 1981, p. 222 et Jac¬ 
ques Heers dans Fête des fous et carnavals , Paris, 1983, p. 130 y ont fait également 
allusion. 

5. Cf. en particulier les actes du colloque L'enfant au Moyen Age (Littérature 
et civilisation), publiés dans Sénéfiance, 9, Aix-en-Provence, 1980. 

6. On trouve déjà chez Grégoire de Tours (vi« s.) une histoire de ce type à pro¬ 
pos de Brice, le successeur de saint Martin ( Historia Francorum, éd. R. Buchner, 
Darmstadt, 1956-1977, t. I, p. 58). 
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Dans la légende des saints Siméon et Jude rapportée par Jacques 
de Voragine (xni c s.), les deux apôtres somment un enfant, qui n’est 
pourtant âgé que d’un jour, de dévoiler la vérité sur la paternité pré¬ 
tendue d’un saint diacre : « Dis, enfant, au nom du Seigneur, si ce 
diacre a eu pareil audace. » La réponse miraculeuse de l’enfant inno¬ 
cente l’accusé 7 . 

Dans Tristan de Nanteuil (XIV e s.), c’est un enfant encore dans 
le ventre de sa mère qui prend miraculeusement la parole, Dieu étant 
nommément désigné comme le responsable du prodige : 

« Dont dist la voix d’enffant que Dieu y ottroya : (...) filz 
suy de l’ennemi et cil engendré m’a ». 8 

Saint Thomas Becket, dans une correspondance de 1169 avec 
l’archevêque de Sens, rapporte une anecdote de nature plus politique : 
une entrevue entre Louis VII et Henri II n’ayant pas abouti, les deux 
hommes venaient de se séparer quand Henri rencontra le jeune prince 
Philippe, âgé de quatre ans, qui entreprit de convaincre son aîné de 
la nécessité de faire régner la concorde entre les deux royaumes. 
« Dieu inspira l’esprit de son serviteur déjà ordonné, forma et diri¬ 
gea ses paroles » explique Thomas 9 . 

Politique et liturgie sont associées dans un exemplum qui relate 
comment Constantinople, en proie à des troubles, retrouva la paix 
grâce à la médiation miraculeuse d’un enfant : 

« Soudain, un enfant fut enlevé du peuple jusqu’au ciel (...) 
puis, tout aussi brusquement, se trouva de nouveau parmi les 
fidèles. Il commença à dire une prière et à enseigner aux clercs 
comment ils devaient la réciter après lui. Ainsi firent-ils, et 
quand ils l’eurent fait, les troubles cessèrent ». 10 

On retrouve un enfant à l’origine de la formation politique du 
peuple turc selon Guillaume de Tyr (né en 1130). Quand les Turcs 
décident pour la première fois de se donner un roi, ils procèdent à 
une sorte d’« élection à deux niveaux ». Chaque lignage apporte une 
flèche marquée de son nom. Les flèches sont rassemblées et un enfant 


7. Jacques de Voragine, Légende dorée , éd. et trad. J.-B.M. Roze, Paris, 1967, 
t. 2, p. 303. 

8. Tristan de Nanteuil , éd. K.V. Sinclair, Assen, 1971, vv.20123-28. 

9. Cité par A. Lewis, Le sang royal, la famille capétienne et l’État, France 
X'-xiV' siècle, Harvard, 1981, trad. franç. Paris, 1986, p. 103. 

10. An Alphabet of taies. An English 15th Century Translation of the Alphabe- 
tum narrationum of Etienne de Besançon , éd. M.M. Banks, EETS, vols. 126-127, 
exemplum n° 125 : A childe sodanlie emang the peple was taken up unto hevyn (...) 
And sodanlie he was sett agayn emang the peple & began the letany hym selfe, & 
told the clerkis how thai suide syng after hym. & so thai did ; and this done onone 
the tribulacion cesyd. 
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innocent est chargé d’en tirer une au hasard, celle de la future lignée 
royale 11 . La même opération est répétée pour désigner la personne 
du roi à l’intérieur de son lignage. Guillaume de Tyr introduit ici une 
remarque intéressante : il ne peut préciser s’il s’agit du même enfant 
que lors du premier tirage au sort ou bien d’un autre, d’une inno¬ 
cence comparable (vel idem qui et prius, vel alius for tasse ejusdem 
innocentiae ). Il indique par là clairement que le gage de la réussite 
de l’intercession est l’innocence de l’intercesseur et que le choix d’un 
petit enfant pour tenir ce rôle est dicté par cette condition. Nous ver¬ 
rons plus loin que c’est encore cette qualité d’innocence, entendue dans 
le sens d’absence de péché, qui rend possible, dans la mentalité médié¬ 
vale, l’existence d’une parenté spirituelle entre les jeunes enfants et 
le Christ. 

C’est encore un enfant qui, dans la légende du roi Agbare 
d’Edesse, est censé protéger la cité d’Edesse en lisant à ses agresseurs 
une lettre écrite par le Christ en personne 12 . 

On voit que ce sont parfois les hommes qui choisissent un enfant 
pour apprendre les desseins de Dieu ou pour obtenir sa protection, 
et non Dieu qui intervient de son propre chef dans le monde des hom¬ 
mes. Cela laisse supposer que le choix d’un jeune enfant pour mieux 
communiquer avec Dieu a pu se concevoir, non seulement dans l’ima¬ 
ginaire, mais encore dans la réalité médiévale. Le récit que donne Jean 
Pasquerel des habitudes pieuses de Jeanne d’Arc invite du moins à 
le penser : « Elle me disait aussi, quand nous étions à un endroit où 
se trouvait un couvent de frères mendiants, de lui rappeler les jours 
dans lesquels les petits enfants élevés par les mendiants recevaient le 
sacrement de l’Eucharistie pour ce jour-là le recevoir avec ces enfants 
comme elle le faisait souvent ». 13 

* 

* * 


Dans le même paradigme de la médiation enfantine, il faut indi¬ 
quer le thème de l’enfant dispensateur d’une sagesse ou de leçons dont 
la formulation et la portée dépassent sa seule compétence et qui sont, 
en fait, à l’initiative de Dieu. 

Ce motif est érigé en système narratif dans une oeuvre curieuse 
et peu connue du nom de L’Enfant sage (fin XIII e siècle) 14 . Il s’agit 

11. Guillaume de Tyr, Historia rerum in partibus transmarinis gestarum, PL, 
201, col. 209 et suiv. Sur le motif de l’enfant tireur de sorts bibliques dans le Haut 
Moyen Age, voir P. Courcelle, « L’enfant et les sorts bibliques », dans Vigiliae 
Christianae, VII, 1953, p. 194-220. 

12. Jacques de Voragine, Légende dorée, éd. cii., t. 2, p. 300. 

13. Cité et traduit par R. Pernoud, Jeanne d’Arc par elle-même et par ses 
témoins , Paris, 1962, p. 177. 

14. Cf. W. Suchier, L’Enfant sage (Das Gespràch des Kaisers Hadrian mit dem 
klugen Kinden Epitus), Die erhaltenen Versionen hrsg. u. nach Quellen unters., Dres- 
den, 1910 (Gesellschaft für Romanische Literatur 24). 
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d’un texte d’enseignement religieux en forme de dialogue entre un maî¬ 
tre et un disciple qui a remporté un gros succès jusqu’en plein 
xix c siècle. Son originalité est de mettre en scène un « sage » de 
trois ans répondant aux questions de l’empereur Adrien. 

Détail intéressant, trois des manuscrits médiévaux de ce texte com¬ 
portent un ajout qui indique clairement le caractère surnaturel de cet 
enfant : 


« Et quant l’enfant eut dit toutes les choses dessusdites, il 
se esvanuit et s’en va dont nostre seigneur l’avoit envoié ». 15 

Dans un genre différent, celui des exempta , on trouve également 
de nombreux « enfants sages ». Mais ceux-ci transmettent moins un 
savoir qu’ils ne donnent des leçons aux adultes. Leçon de comporte¬ 
ment monastique dans Vexemplum n° 201 d’Étienne de Bourbon 
(Tubach 4442) où l’on voit les enfants d’un monastère prendre en 
faute leurs aînés qui dorment en pleine église au lieu de réciter leurs 
oraisons 16 . 

Leçon de courage dans la foi, toujours chez Étienne de Bour¬ 
bon, qui raconte l’histoire d’un enfant qui se défend seul contre des 
Albigeois qui l’accusent d’adorer la croix. Il vient à bout de l’agres¬ 
sivité des hérétiques en leur opposant une argumentation digne d’un 
théologien. Étienne de Bourbon voit clairement la marque du ciel dans 
le comportement de cet enfant (Puer autem , non sine divina inspira- 
cione f sic statim respondit eis). Auparavant, en guise d’introduction, 
il explique que, comme le disent les autorités (Item dicunt magistri), 
il est prouvé que, à un enfant élevé dans la religion et dont le com¬ 
portement est exemplaire, le Seigneur révélera la foi qui mène au salut 
(Dominus manifestabit ei fidem salutarem) ]1 . 

Leçon de portée théologique encore, comme dans le fameux exem- 
plum de saint Augustin et de la Trinité : l’évêque d’Hippone se pro¬ 
mène en bord de mer, réfléchissant intensément au problème de la 
Sainte Trinité, quand il rencontre un enfant d’une très grande beauté 
(puerum pulcherrimum) occupé à déverser l’eau de la mer dans un 
trou de sable. Il lui fait remarquer qu’il travaille en vain, ce à quoi 
l’enfant rétorque que chercher à percer le secret de la Trinité est d’une 
vanité bien plus grande encore 18 . 


15. Ibid., p. 444. Sur le caractère surnaturel de l’enfant, cf. M. Kleinhans, 
« L'Enfant sage a trois ans. Vom mittelalterlichen Dialog zum Volksbuch », Zeitsch¬ 
rift für Romanische Philologie , 106, 1990, p. 305. 

16. A. Lecoy de La Marche, Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés 
du recueil inédit d'Etienne de Bourbon, Dominicain du xiw siècle, Paris, 1877. 

17. Ibid., n° 328 (Tubach 81). 

18. Exemplum éd. par J. Klapper, Erzàhlungen des Mittelalters, Breslau, 1914, 
n° 23. 



98 


ÉRIC BERTHON 


L’enfant élu 

L’idée d’une élection enfantine ne manque pas de fondements 
scripturaires. Les versets de Luc (18, 15-17), de Matthieu (18, 3-4), 
ou de Marc (10, 13-16) qui consacrent les petits enfants comme le 
modèle à suivre en vue du salut (« ... car le royaume de Dieu est 
pour ceux qui leur ressemblent. ») ont compté parmi ceux qui ont 
eu le plus souvent droit de cité au Moyen Age 19 . 

Les sources proprement médiévales promettent quant à elles une 
belle moisson à celui qui voudrait donner le dossier complet de l’élec¬ 
tion enfantine. C’est, plus modestement, par le biais d’un curieux récit 
qui montre un nourrisson se mettre à rire au moment d’être mis à 
mort que je vais essayer d’aborder la question. 


La marque du rire 

Les antiquisants ont déjà noté que le rire de l’enfant dans une 
situation de péril de mort n’était pas fortuit. Ils ont vu dans ce topos 
le signe de la valeur sacrificielle de l’enfant 20 . Je voudrais essayer de 
prendre ici leur suite en montrant que le Moyen Age, s’il n’a proba¬ 
blement pas ignoré cette idée, en a connu une autre, qui voit dans 
le rire la marque de l’élection enfantine. 

Il existe un récit qui a connu selon toute vraisemblance une 
grande popularité au Moyen Age. Il est bâti sur la trame narrative 
suivante : un souverain apprend par une voie surnaturelle (un rêve 
le plus souvent) la naissance d’un enfant appelé à prendre sa place. 
Il ordonne la mort du nouveau-né, mais son ordre n’est pas accom¬ 
pli (ce qu’il ne sait pas) et, après un temps plus ou moins long pen¬ 
dant lequel l’enfant est élevé dans le secret, la prophétie finit par se 
réaliser. Il s’agit, on l’aura compris, du mythe dit « de la naissance 
du héros » 21 . Dans l’Antiquité déjà, on le trouve rapporté à l’his¬ 
toire de Zeus, d’Œdipe, de Cyrus ou encore de Rémus et Romulus. 
Il est également bien présent dans la Bible, avec au moins trois récits : 
la naissance de Moïse (cas particulièrement frappant si l’on combine 
légende apocryphe des « charbons ardents » et récit biblique), de Joas, 


19. Saint Jérôme, par exemple, définit quatre qualités propres à l’enfant (Il ne 
persévère pas dans la colère, il n’est pas rancunier, il ne se délecte pas de la beauté 
des femmes, il dit ce qu’il pense) dans un commentaire de Matthieu qui deviendra 
classique au Haut Moyen Age (saint Jérôme, Comment, in Evangelium Matthaei , PL 
XXVI, col. 128 ; cf. saint Colomban, Epistolae , MGH, Epist., III, p. 163 ; Béde, 
In Marti Evangelium exposition PL XCII, col. 230-231). Sur l’idéalisation morale de 
l’enfant chez les Pères de l’Église, voir S. Légasse, Jésus et l'enfant, Paris, 1969. 

20. Cf. en particulier l’article de C. Miralles, « Le rire sardonique », Métis , t. 2, 
vol. 1, 1987, p. 31-43. 

21. Cf. O. Rank, Le mythe de la naissance du héros , éd. franç., Paris, 1983. 
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et du Christ lui-même 22 . Parmi les réécritures médiévales de ce 
mythe, et sans prétendre à l’exhaustivité, on peut citer la naissance 
de Jourdain dans Jourdain de Blaye (XII e s.), de Judas dans la litté¬ 
rature apocryphe (XII e s.), d’Alexandre dans le Roman des Sept Sages 
de Rome (xm e s.), de Béton dans Daurel et Béton (XIII e s.), de Cous- 
tant dans Li contes dou roi Coustant l'empereur (xm e s.), du fils de 
Joie dans La Manekine de Philippe de Beaumanoir (xm e s.), des 
enfants-cygnes dans La chanson du chevalier au cygne et de Gode- 
froid de Bouillon (XIV e s.), ou encore de Doon dans Tristan de Nan- 
teuil (fin XIV e s.). 

Des versions médiévales de ce récit, il est possible d’isoler l’épi¬ 
sode fort parlant de l’échec de la tentative d’infanticide qui, dans la 
majorité des cas, a pour cause un sentiment brusque de pitié ressenti 
par le bourreau au moment d’accomplir son acte, sentiment qui inter¬ 
vient parfois après que le nourrisson ait émis un rire. Dans le Roman 
de Thèbes , version médiévale du récit œdipien composée après 1150, 
Œdipe est emmené par les hommes du roi qui ont pour mission de 
le tuer : 

« Cil fut petit, ne sot la sort 
ne ne s’aperçut de sa mort ; 
tendi ses mains et si lor rist 
conme a sa norrice feist, 
et pour le ris qu’il a gité 
comeü sunt de grant pité 
et dient tuit : “pechié feron, 
quant il nos rit, se l’ocïon”. » 23 

Dans le Roman du comte d'Anjou (une version tardive de La 
Manekine ), Joie et son bébé vont être mis à mort par quatre serfs 
à qui on a promis la liberté en échange de leur acte : 


22. C’est probablement parce qu’il n’était pas difficile d’en donner une relecture 
qui tende à en concentrer la signification sur la personne du Christ, que ce mythe a 
connu un certain succès au Moyen Age. L’introduction en filigrane de la personne de 
Jésus dans les réécritures médiévales du mythe me semble, en effet, pouvoir se déduire 
de deux façons. D’abord, et avant tout, du fait que l’histoire de Jésus, telle qu’elle 
se trouve dans l’Évangile de Matthieu, correspond en tous points à celle de la « nais¬ 
sance du héros » que rapporte le mythe. Elle en est même l’une des occurences : un 
souverain, Hérode, apprend par une voie surnaturelle (par les Mages qui le tiennent 
de l’apparition de l’étoile) la naissance du « roi des juifs ». Il décide de le faire met¬ 
tre à mort mais son projet n’aboutit pas, bien que les enfants de Bethléem âgés de 
deux ans et moins soient tués à sa place (Massacre des Innocents). Jésus est emmené 
en Égypte où il est élevé à l’écart du danger. Ensuite, parce que dans plusieurs ver¬ 
sions médiévales du mythe (Daurel et Béton, Jourdain de Blaye, La Manekine) on voit 
la victime désignée échapper à la mort grâce à la substitution d’une autre petite vic¬ 
time (une statue de bois à l’image de la victime dans La Manekine , le principe restant 
le même), motif dont on peut penser qu’il devait rappeler le sacrifice des Innocents 
pour le Christ. 

23. Le roman de Thèbes , éd. G. Raynaud de Lage, Paris, 1966, v. 107-14. 
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« L’enfant se prist a remüer, 

Et a rire moût doucement. 

Quant cilz voit ce, soudainement 
Li est le cuers amolïez, 

A haulte voiz s’est escrïez : 

“Biau compainz, pour Dieu, Cha venez ! 

Certes, nous sommes forsenéz 
Qui tel innocent, tel fecture, 

Volons mectre a desconfiture. 

Pour rienz qui soit ne le feroie : 

Ja mes esperance n’aroie 

Que Dieu vrai pardon m’en feïst, 

N’il n’est homme qui le feïst, 

Se ill avoit aperceü 
Ce que de l’enfant ai veü. 

Qu’as tu veü ? Diz tu a certes ? 

— J’ai veü miracles apertes. 

Quant ving au puis pour l’i empaindre, 

Onques ne veïs feste graindre 
Faire a enfant de tel aage 
Ne rire de si douz visage : 

Ce semble estre un droit angelot”. » 2A 

On est d’abord naturellement frappé du fait que ce rire s’exprime 
a contrario du contexte. Les auteurs insistent souvent sur cet aspect : 

« Tu ris, et tu plorer deüssez, 

Se point de sens en toi eüssez, 

Quer on te maine perdre vie 
Con l’aignel a l’escorcherie. » 25 

Mais ce rire inopportun n’est pas seulement compris par les 
médiévaux comme la conséquence de l’immaturité de l’enfant (« Se 
point de sens en toi eüssez »). Là n’est même sans doute pas l’essen¬ 
tiel. Il est avant tout un signe, un de ces nombreux signes sans cesse 
guettés au Moyen Age, qui manifestent la présence de Dieu. Dans 
Tristan de Nanteuil , le petit Doon jette un rire « au gré du droitu- 
rier » 26 . Dans le Roman du conte d’Anjou , le bourreau parle de 
« miracles apertes » et désigne l’enfant comme un « droit angelot ». 

Il existe d’autres indices qui montrent que le rire de l’enfant peut 
prendre, sur le plan symbolique, la valeur d’une manifestation divine 
ou qu’il est, pour le moins, le signe d’une relation avec le divin. 


24. Le roman du conte d'Anjou , éd. M. Roques, Paris, 1974, v. 4224-45. 

25. Ibid ., v. 4079-82. 

26. Tristan de Nanteuil , éd. K.V. Sinclair, Assen, 1971, v. 1060. 
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Dans l’épisode de la Visitation il est dit de Jean-Baptiste exulta- 
vit in utero eius (Luc, 1, 41). Il me semble que cet exultavit , qui signi¬ 
fie entre autres « pousser des cris d’allégresse », pourrait être égale¬ 
ment interprété, bien que le contexte ne soit plus ici celui d’un infan¬ 
ticide, comme le signe de l’intervention divine (explicitement désignée 
dans la Bible) qui permet la reconnaissance du Christ par le fils 
d’Elisabeth. 

Merlin est le plus célèbre des enfants rieurs du Moyen Age. Or, 
l’on sait que, s’il est le fils du diable, Dieu, à titre de compensation, 
lui a attribué un pouvoir de divination. Chaque fois, ou presque, qu’il 
va rendre publique une prophétie (qui, en dernier ressort, est d’ori¬ 
gine divine), il émet un rire qui en est comme le signal annoncia¬ 
teur 27 . 

Dans L'image du monde de Gossouin de Metz (XIII e s.), ency¬ 
clopédie médiévale dont on compte des dizaines de manuscrits, le rire 
des petits enfants pendant le sommeil est interprété comme une mani¬ 
festation de leur capacité à entendre la musique céleste (produite par 
la rotation du firmament) ainsi que le chant des anges : « Dont aucun 
furent jadis qui disoient que li petit enfant oient cele mélodie quant 
il rient en dormant. Car l’en dit qu’il oient chanter les anges Dieu 
en paradis ; par quoi il ont tel joie en dormant ». 28 

Gilles de Rome (t 1316), enfin, donne une sorte de caution scien¬ 
tifique à l’idée en expliquant que le foetus, en recevant son âme au 
quarantième jour de la gestation, lance un rire dans le ventre de sa 
mère 29 . 


L'enfant élu 

Voyons maintenant en quoi ce rire peut être un signe de l’élec¬ 
tion de l’enfant qui l’émet. 

Jacqueline Risset, présentant ses recherches sur Dante lors d’un 
séminaire de Jacques le Goff, a relevé que, statistiquement, le rire 
et le sourire sont nettement du côté du paradis, et même qu’ils sem¬ 
blent accompagner la progression du salut, avec une seule occurence 
pour l’enfer, seize pour le purgatoire et trente-deux pour le paradis. 
Dans cette dernière sphère, Dante exprime à plusieurs reprises la valeur 
béatifique du rire. 


27. Sur l’origine orientale de ce motif, voir les articles d’A.H. Krappe, « Le rire 
du Prophète », dans Studies in English Philology. A Miscellany in Honor of Frede¬ 
rick Klaeber, Minneapolis, 1929, p. 340-361 ; « La naissance de Merlin », Romania , 
59, 1933, p. 12-23. 

28. Gossouin de METZ, L’image du monde , éd. O. Prior, Lausanne, 1913, 
p. 159. 

29. Gilles de Rome, De humani corporis formatione , cité par Cl. Thomasset, 
« Quelques principes de l’embryologie médiévale (de Salerne à la fin du xm* siècle) », 
Sénéfiance n° 9, Aix-en-Provence, 1980, p. 119. 
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Que Ton compare, à partir de là, la représentation des élus et 
des damnés dans le Jugement dernier de la cathédrale de Bamberg 
(1230) : les élus « sourient aux anges », d’un sourire qui est presque 
un rire tant il est profondément imprimé sur leur bouche, en particu¬ 
lier les deux petits personnages de gauche qui pourraient bien repré¬ 
senter des enfants. Les damnés, quant à eux, portent grimaces. Ils 
sont contractés à l’extrême, ce que suggère le réseau de rides denses 
qui couvre leurs visages, tandis que ceux des élus, au contraire, res¬ 
tent remarquablement lisses. 

Nous sommes, en fait, en présence de deux sortes de rire : le rire 
serein des élus, rire ou sourire « aux anges » 30 , et le rire grimaçant, 
agité, convulsé des damnés. L’un indique l’emprise de Dieu, l’autre 
celle du diable. 

Mais il y a plus : au bas du Christ apparaissent deux âmes, sous 
la forme traditionnelle de deux enfants, qui ont le même « rire- 
sourire » collé aux lèvres. Cet indice tend à me faire croire que c’est 
tout particulièrement à des enfants, enfants-héros, enfants-âmes, ou 
autres, que le rire béatifique est associé. On peut même, me semble- 
t-il, proposer l’idée d’un paradigme médiéval de l’élection construit 
sur la trinité enfant-rire-âme 31 . 

Dans le récit mythique, auquel je reviens maintenant, ce qui arrête 
le bras du bourreau, ce qui déclenche chez lui, comme par le jeu d’un 
automatisme inhibant, l’impossibilité d’accomplir l’infanticide, n’est 
donc pas la valeur humaine du nourrisson, comme le lecteur moderne 
aurait peut-être tendance à le supposer, mais la grâce divine suspen¬ 
due au-dessus de sa tête qu’il reconnaît en un éclair. Le rire de l’enfant 
prend donc pour lui la valeur d’une révélation, plus précisément peut- 
être d’une illumination (ne dit-on pas que le rire « illumine » un 
visage ?), dans la mesure ou la lumière symbolise en même temps la 
présence divine et la compréhension instantanée de quelque chose. Un 
simple rire, d’apparence anodine, a suffit à transformer le nourris¬ 
son en symbole vivant de l’élu. 


30. Cette expression, qui s’applique encore aujourd’hui aux nourrissons et aux très 
jeunes enfants pour désigner un état de félicité, n’est donc, ni plus ni moins, qu’une 
survivance dans le langage de la notion de rire béatifique qui transparaît dans le Juge¬ 
ment dernier de Bamberg. 

31. Cette configuration pourrait trouver une origine dans la pratique, apparem¬ 
ment bien réelle, du sacrifice d’enfants tel qu’il s’est perpétué en Syrie et en Afrique 
jusqu’au m* siècle de l’ère chrétienne. Le rire des victimes y apparaît, en effet, comme 
un topos déjà associé à l’idée de salut religieux. Cf. A. Rousselle, Porneia. De la 
maîtrise du corps à la privation sensorielle, w-iV'siècles de Père chrétienne, Paris , 
1983, p. 155-156. 
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L’enfant image du Christ 

Je voudrais maintenant montrer comment l’enfant, le corps de 
l’enfant pour être exact, a été souvent perçu par les médiévaux comme 
l’un des « corps possibles » du Christ, soit qu’ils y aient vu le fils 
de Dieu intervenant sur terre en personne, soit qu’ils lui aient fait 
revivre des épisodes de la Passion en lieu et place du Sauveur. 

L’enfant « prêté-corps » du Christ 

Rappelons tout d’abord que l’imitation du Christ fonde la spiri¬ 
tualité médiévale. « Les chrétiens du Moyen Age avaient l’âme toute 
pleine de Jésus-Christ : c’est lui qu’ils cherchaient partout » explique 
Émile Male 32 . Il n’y a pas, en effet, pour le Moyen Age, de geste 
plus haute que celle qui serait calquée avec la plus grande exactitude 
sur celle du Christ. Tout l’objet de la Vita Prima , par exemple, est 
de montrer que saint Bernard, par ses paroles et par ses actes, ren¬ 
voie sans cesse aux Évangiles. 

Mais la vertu imitative des jeunes enfants va encore plus loin. 
Dans les exemples que je vais montrer maintenant il ne s’agit plus 
seulement d’évoquer le Christ en répétant certaines de ses actions, mais 
de le faire revivre en personne, par l’intermédiaire toutefois d’un autre 
corps, d’une enveloppe terrestre, qui est un enfant. 

La plus fameuse manifestation du Christ sous les traits d’un 
enfant est bien sûr celle dont saint Christophe fut le témoin 33 . On 
en trouve une autre, moins connue, dans Durmart le Galois (ca 1240) : 

« Voit un enfançon aparoir 
Qui si béas li senble a veoir 
C’ains mais bealté ne regarda 
Si volentiers com celi la. 

Et de l’enfant li a senblé 
Qu’il le voit en cinc liez navré 
Et es deus mains et es deus piés, 

Et devers destre, ce sachiés, 

Li senbloit el costé férus 
Si que li sans en coroit jus ». 34 

Ce sont surtout les exempta qui contiennent des apparitions de 
ce genre. Thomas de Cantimpré (XIII e s.) raconte comment un moine 
cistercien, au cours d’un voyage hivernal, est ému de trouver un bébé 
abandonné dans la neige. Il le ramasse et va pour le placer sur la 


32. E. Male, L’art religieux du xiw siècle en France , Paris, 1948, p. 304. 

33. Cf. Jacques de voragine, Légende dorée, éd. cit., t. 1, p. 430-434. 

34. Durmart le Galois , éd. J. Gildéa, Villanova, 1965, v. 15575-84. 
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selle de son cheval quand l’enfant disparaît subitement. C’était le 
Christ en personne, explique l’auteur 35 . 

Césaire d’Heisterbach (XIII e s.) rapporte l’histoire d’une vierge très 
dévote à laquelle apparaît en pleine église un enfançon de trois ans. 
Elle lui fait réciter Y Ave Maria , ce qu’il fait parfaitement à son grand 
étonnement, jusqu’au moment de dire « le fruit de tes entrailles est 
béni », ce qu’il refuse par contre de répéter, car, nous dit le texte, 
il est le Christ lui-même et ne veut faire sa propre louange 36 . On 
retrouve à peu de chose près le même récit dans Yexemplum De infan - 
tia Christi tandis que dans celui intitulé De eukaristia ; super : hos- 
pes eram , le Christ, voulant satisfaire le désir d’un de ses fidèles, lui 
apparaît « sous la forme d’un très bel enfant » (in specie pueri 
pulcherrimi ) 37 . 

Uexemplum Tubach n°1035 montre un ermite qui a la vision d’un 
enfant en pleurs (toujours le Christ en réalité) car, dit-il, le Christ, 
bien qu’il soit mort pour tous, ne peut compter que sur la fidélité 
d’un homme sur cent 38 . 

La lecture des exempla indique aussi que le mimétisme de l’enfant 
au Christ se renforce d’un mimétisme à l’hostie. 

La neuvième section du Dialogus miraculorum de Césaire d’Heis¬ 
terbach consacrée au corps du Christ offre ici deux témoignages. Dans 
le premier, Césaire décrit un chanoine qui, au moment de célébrer 
l’Eucharistie, découvre que l’hostie s’est métamorphosée en un très 
bel enfant (non iam in manibus suis speciem panis, sed infantem pub 
cherrimum). Quand il le dépose sur l’autel, celui-ci reprend sa forme 
première 39 . Dans le second, il rapporte l’histoire d’un frère convers 
témoin de la transformation de l’hostie en un magnifique enfant (spe- 
ciosissimum puerum) dans la bouche d’un de ses coreligionnaires 40 . 

Uexemplum Tubach n° 1001 raconte brièvement un autre récit 
de ce genre : un jeune garçon, au moment de la Communion, voit 
un moine en train d’avaler un enfant en place d’hostie et s’enfuit, 
épouvanté à l’idée d’être mangé lui-même 41 . 

Dans Yexemplum Tubach n° 2644, c’est une femme malchanceuse 
au marché qui décide de punir le Christ en enfermant son corps (une 
hostie) dans une boîte. Un peu plus tard, quand son mari, intrigué, 


35. Cf. R. Carron, La place de l’enfant dans la famille de la France septentrio¬ 
nale, du début du xw siècle à la fin du xui' siècle, thèse inédite, Saint-Étienne, 1983, 

p. 822. 

36. Caesarii Heisterbacensis Monachi ordinis Cisterciensis Dialogus Miraculorum , 
VIII, 8, éd. J. Strange, Cologne, 1851. 

37. J. Klapper, Erzàhlungen des Mittelalters , Breslau, 1914, n° 12 et 15, p. 240 
et 242. 

38. F.C. Tubach, Index exemplorum , FFC 204, Helsinki, 1969. Sur le même 
thème, voir encore les exempla Tubach n° 1013 ; 1020 ; 1025 ; et 5170. 

39. Césaire d’Heisterbach, éd. cit., IX, 2. 

40. Ibid. , IX, 42. 

41. Publié par J. Welter, Tabulae exemplorum , Paris, 1926, n° 219. 
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ouvre la boîte, il y découvre un enfant. Uexemplum Tubach n° 2661 
rapporte une histoire d’hostie cachée dans un arbre creux qui se méta¬ 
morphose également en enfant 42 . 

Tous ces récits ne sont que des variantes du thème plus vaste de 
la manifestation du Christ sur terre. Ils ont le mérite de démontrer 
clairement les principes d’équivalence et d’interchangeabilité qui pré¬ 
sidaient au Moyen Age à la représentation du Christ, que se soit sous 
sa forme propre, sous celle de l’hostie, ou sous celle d’un jeune enfant 
à la beauté remarquable 43 . 

L'enfant « doublure » du Christ 

Dans la forme de l’imitation du Christ dont nous venons de voir 
quelques exemples, l’enfant peut être considéré comme un « prêté- 
corps » pour certaines de ses interventions sur terre. Il existe une autre 
forme d’imitation où il ne joue plus exactement ce rôle mais plutôt 
celui de « doublure » : le Christ n’intervient plus en personne ; ce sont 
les hommes qui, à travers un enfant, réitèrent dans l’imaginaire un 
épisode de sa vie. C’est dans cette catégorie que l’on peut ranger les 
enfants martyrs des fameux « meurtres rituels » attribués aux juifs, 
comme les deux exemples qui suivent le montrent nettement 44 : 

La première jeune victime connue est Guillaume de Norwich 
(t 1144), dont le martyre est relaté par Thomas de Monmouth dans 
les années 1172-1173 : les juifs qui ont décidé de tuer un jeune chré¬ 
tien à Pâques font porter leur choix sur Guillaume, un enfant dont 
la vertu et l’innocence sont exceptionnelles. Ils chargent donc un traître 
(que le biographe compare à Judas) de s’en emparer. Une fois entre 
leurs mains, ils se livrent sur lui à toutes sortes d’humiliations et de 
sévices imités de la Passion du Christ : ils lui rasent la tête afin de 
le couronner d’épines, ils le crucifient après une parodie de procès, 
ils lui percent enfin le flanc gauche. 


42. F.C. Tubach, op. cit. 

43. La beauté hors du commun qui caractérise les enfants dans ces récits peut 
se comprendre, de même que le rire plus haut, comme le signe de leur élection. Il 
suffit, pour justifier cette hypothèse, d’observer de nouveau les élus et les damnés de 
Bamberg en comparant cette fois la beauté sereine des premiers à la laideur convul¬ 
sive des seconds. 

44. Sur les meurtres rituels, cf A. Vacandard, « La question du meurtre rituel 
chez les juifs » dans Études de critique et d'histoire religieuse , Paris, 1912 ; On peut 
également consulter A. Vauchez, « Antisémitisme et canonisation populaire : saint 
Werner ou Vernier, enfant martyr et patron des vignerons », dans Les laïcs au Moyen 
Age, pratiques et expériences religieuses , Paris, 1987 ; ou encore l’article « Ritualmord » 
dans le Handwôrterbuch des deutschen Aberglaubens , t. 7, Berlin und Leipzig, 1936 
(réimp. en 1987), col. 727 et suiv. Il faut faire remarquer que les enfants mis en scène 
par les récits de meurtre rituel ne sont pas toujours de tout jeunes enfants comme 
ceux qui m’occupent dans cet article. Pourtant, ils ont souvent été représentés ainsi 
par l’image, en particulier dans les incunables, en contradiction avec les textes ! (voir, 
par exemple, le cas de Simon de Trente dans Die Geschichte von dem Kind Symon , 
Gunther Zainer, Augsbourg, 1475. Paris, BN Réserve H.307). 
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Dans le cas d'Hugues de Lincoln (t 1255), dont Phistoire est prin¬ 
cipalement connue à travers la Chronica Majora de Matthieu Paris 45 , 
le parallèle christique est encore plus frappant. Vers Pâques, les juifs 
de Lincoln dérobent un enfant âgé de huit ans. Ils élisent alors un 
juge que Matthieu Paris compare à Pilate (tanquam pro Pilato). Après 
un jugement de théâtre, l'enfant reçoit le supplice : il est battu, cou¬ 
ronné d’épines (spinis coronatus), humilié comme lors de la Dérision 
du Christ (sputis et cachinis lacessitus). Chacun le pique de la pointe 
de son couteau. On lui donne du fiel à boire (potatus felle), on le 
raille (Jesu Pseudopropheta vocatus), enfin, on le met en croix et on 
le frappe d’un coup de lance au cœur (crucifixerunt et lancea ad cor 
pupugerunt). Comme c’est le cas dans la plupart des récits de meur¬ 
tre rituel, les juifs ne parviennent pas à faire disparaître son corps. 
Ils tentent bien de l’enfouir sous terre mais, par miracle, il réappa¬ 
raît toujours à la surface (Et cum mane putatur absconditum, edidit 
illud terra et evomuit , et apparuit corpus aliquoties inhumatum supra 
terram...). Outre que d’un point de vue narratif ce motif permet de 
découvrir la culpabilité des juifs, on peut facilement l’interpréter, du 
point de vue allégorique, comme un écho de la Résurrection du Christ. 

De la vertu au mimétisme 

Si les enfants ont pu servir de « prêté-corps » ou de « doublure » 
terrestres du Christ, c’est, me semble-t-il, parce que, dans l’esprit du 
temps, ils participent plus que d’autres de ses vertus et qu’ils symbo¬ 
lisent l’innocence évangélique, la vie hors le péché. En toute logique, 
par exemple, les victimes des juifs mises en scène par l’imaginaire chré¬ 
tien, ou le Christ aux stigmates de Durmart le Gallois , auraient dû 
être des adultes dans la force de l’âge. Mais à la fidélité au texte bibli¬ 
que et à la personne historique du Christ, qui n’aurait produit qu’une 
analogie de vraisemblance, les médiévaux ont préféré une fidélité au 
message de l’Évangile et à la personne spirituelle du Sauveur, qui pro¬ 
duit une analogie d’essence : l’adéquation au Christ fondée sur l’inno¬ 
cence l’emporte sur l’adéquation fondée sur les apparences. 

Bien sûr, on pourrait objecter les propos sans cesse cités de saint 
Augustin : « l’innocence de l’enfant tient à la faiblesse de ses mem¬ 
bres, non aux intentions » 46 . Mais ce grand saint est ici l’arbre qui 
cache la forêt. Ainsi que l’a noté R. Carron, à partir du XII e siècle 
au moins, un courant intellectuel important se révèle très majoritai¬ 
rement favorable à l’idée de l’innocence enfantine 47 . 


45 Matthieu Paris, Chronica Majora , éd. part. Fr. Michel dans Hugues de Lin¬ 
coln, recueil de ballades anglo-normandes et écossaises relatives au meurtre de cet enfant 
commis par les juifs en 1255 , Paris, 1834. 

46. Saint Augustin, Les confessions , éd. et trad. L. de Mondadon, Paris, 1982, 
Livre 1-7 (11). 

47. R. Carron, op. cit . P. Riché relève que la question de Pinnocence enfantine 
était déjà débattue dans le Haut Moyen Age, particulièrement, dit-il, dans les milieux 
celtes (P. Riche, « L’enfant dans le Haut Moyen Age », dans Enfant et société. Anna¬ 
les de Démographie Historique , Paris, 1973, p. 95-98). 
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Le premier peut-être, saint Anselme (XI e s.) affirme que l’enfant, 
hors le péché originel, est sans péché 48 . 

Au XII e siècle, ce point de vue est déjà largement partagé. Pour 
Adam de Prémontré comme pour Julien de Vézelay, il est de fait que 
la culpabilité augmente avec l’âge 49 . Guerric d’Igny, moine du milieu 
du XII e siècle, loue dans ses sermons la pureté du corps et du cœur 
de l’enfant. Mieux, il existe selon lui une correspondance certaine entre 
la mansuétude divine et l’innocence et la douceur enfantines 50 . 

Au xm e siècle, Alain de Lille continue de considérer les péchés 
des enfants comme étant d’une importance mineure, tandis que Vin¬ 
cent de Beauvais souligne leur angélisme : « Ils sont placés par le Sei¬ 
gneur dans l’assemblée des anges, car ils leur sont semblables en pureté 
et en aptitude à louer Dieu ». 51 . Guillaume d’Auvergne loue quant 
à lui la sainteté des enfants qu’il justifie par leur similitude au Christ 
dans la grâce : « Les petits enfants, en vérité, sont sanctifiés (...) car 
ils sont semblables au Christ dans la grâce et, de ce fait, lui seront 
nécessairement semblables dans la gloire ». 52 

À la fin du Moyen Age, Nicolas de Clamange développe lui aussi 
le motif de l’innocence enfantine dans un sermon inédit sur les Saints 
Innocents. Il illustre son propos en comparant l’innocence de l’enfant 
à la blancheur lactée du sang qui coule dans ses veines 53 . Jean Ger- 
son, pour sa part, va jusqu’à voir dans les enfants les acteurs d’une 
réforme morale de l’Eglise qu’il juge indispensable 54 . 


La croyance dans les vertus du sang 

La croyance dans la vertu thérapeutique du sang des jeunes 
enfants est l’un de ces universaux de la pensée humaine que l’on ren¬ 
contre encore aujourd’hui : dans sa légende noire, Ceaucescu passait 


48. Cité par R. Carron, op. cit., p. 815 et suiv. : Profecto sequitur quia infans 
qui nullum habet peccatum nisi originale, mundus est a peccato. 

49. Ibid. 

50. Ibid. : Congruebat ergo cum divina mansuetudine aetas innocientis ac facilis 
infantiae. 

51. Ibid. : Ibi assignantur a Domino de conventu angelorum, quia similes sunt 
eis in puritate et aptitudine laudandi Dominum. 

52. Guillaume d’Auvergne, De universo, part. II, chap. XXI, éd. Opéra omnia , 
t. II, Paris, 1674 : De parvulis vero sanctificatis (...) quia similes sunt Christo in gra- 
tia, et propter hoc ex necessitate similes ei futuri sunt in gloria. 

53. Cité par François Berier, « L’humaniste, le prêtre et l’enfant mort ; le ser¬ 
mon De sanctis Innocentibus de Nicolas de Clamange », Sénéfiance n° 9, Aix-en- 
Provence, 1980, p. 125-138 : [infantia ] que tuum postremo sanguinem, lacteo adhuc 
quodammodo liquore et — quod prestantius est — innocentissima puritate candida- 
tum, tanto Deo gratiorem fudisti quanto ab omni macula vel contagione flagiciosi operis 
pollueteue cogitationis magis alienum. 

54. Cf. F. Bonney, « Jean Gerson : un nouveau regard sur l’enfance », dans 
Enfant et société. Annales de Démographie historique. Paris, 1973, p. 137-142. 
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pour avoir fait tuer des jeunes gens dans le but de se faire transfuser 
leur sang et leur jeune vigueur 55 . 

La principale application « médicale » du sang enfantin est déjà 
indiquée : il régénère les corps malades, surtout si la maladie dont 
ils sont atteints est d’abord une maladie de l’âme, surtout s’il s’agit 
de la lèpre. Voyons ce qu’il en était au Moyen Age 56 . 

À partir d’une origine probablement orientale, la croyance dans 
la valeur thaumaturgique du sang enfantin se serait répandue à Rome 
à la fin du V e siècle ap. JC, en venant se greffer sur l’épisode célè¬ 
bre du baptême de Constantin. Deux textes, le Liber pontificalis et 
les Gesta liberii y font simplement allusion à cette date. L’homélie 
De inventione Sanctae Crucis , faussement attribuée à Bède, en donne 
pour la première fois le récit complet, que je rappelle : Constantin 
est lépreux. Il reçoit le conseil de ses proches de se baigner dans le 
sang de jeunes enfants. Il fait donc rassembler des enfants pour les 
tuer, mais, ému par le chagrin des mères, se décide finalement à les 
épargner. Par la suite, c’est du baptême chrétien, cet autre bain cathar¬ 
tique et thaumaturgique, qu’il obtient la guérison. L’opposition des 
deux méthodes de guérison indique clairement le sens de lecture de 
la légende : à une méthode païenne et révolue du soin de l’âme (le 
bain de sang) doit succéder la méthode chrétienne nouvelle (le bain 
baptismal) 57 . 

Pourtant, malgré le triomphe de l’Église, la croyance ancienne 
reste vivace au Moyen Age. Outre son application à Constantin, on 
la retrouve dans l’histoire des deux compagnons Ami et Amile (vers 
1100), dont le succès fut important si l’on en juge par le nombre élevé 
des versions et variantes diverses qui nous sont parvenues 58 . 
Rappelons-en le réçit : Amile apprend d’une manière surnaturelle (que 
l’on peut dans tous les cas identifier à une intervention divine) que 
seul le sang de ses deux petits garçons peut guérir son compagnon 
malade de la lèpre. Après bien des hésitations, il finit par se résou¬ 
dre à accomplir ce geste, car ses enfants eux-mêmes l’y encouragent. 
Ami, lavé par le sang des jeunes victimes recouvre la santé. Quand 
la mère des enfants pénètre dans leur chambre, elle les trouve mira¬ 
culeusement ressuscités, en train de jouer avec une pomme. 

Les récits de meurtres rituels, déjà évoqués plus haut, constituent 
un autre corpus important où est représentée la croyance qui nous 
intéresse. C’est surtout à partir du XIII e siècle qu’elle commence à y 


55. Cf. pour la période moderne, l’ouvrage d’A. Farge et J. Revel : Logiques 
de la foule. L'affaire des enlèvements d'enfants. Paris , 7750, Paris, 1988. 

56. Pour une information plus complète, voir G. Pichon, La représentation 
médiévale de la lèpre , Thèse inédite, Université de Paris III, 1979. 

57. Rappelons qu’à cette époque le baptême avait lieu par immersion dans une 
piscine. 

58. M. Mac Edward leach donne un tableau des différentes versions de la 
légende dans son édition du roman en moyen anglais Amis et Amiloun (The Early 
Text Society n° 203, Oxford, 1937). 
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jouer un grand rôle et même à servir de mobile aux meurtres 59 . 

En 1235, une affaire éclate à Fulda. Les Annales d’Erfurt signa¬ 
lent à ce propos que le 28 décembre les « croisés » égorgèrent trente- 
quatre juifs des deux sexes accusés d’avoir assassiné les cinq fils d’un 
meunier le jour de Noël et d’avoir recueilli leur sang dans des sacs 
étanches 60 . On remarquera au passage la portée symbolique des 
dates : meurtre perpétré à la Noël et vengeance prise le jour de la 
fête des Innocents. 

A propos du même crime de Fulda, les Annales de Marbach font 
état de l’intention des juifs d’utiliser le sang des enfants à des fins 
thérapeutiques (ut ex eis sanguinem ad suum remedium elicerent) 61 . 

En 1297, une nouvelle accusation est portée contre les juifs. La 
justice royale produit alors ce texte : « ...Ils ont été accusés d’avoir 
enlevé un enfant chrétien et d’avoir recueilli le sang de son cou dans 
un petit vase de verre... » 62 

Aux xiv e et XV e siècles, les accusations de ce genre semblent se 
multiplier. Citons simplement cet extrait du poème flamand Van Sente 
Waerner (XIV e s.) qui raconte le martyre de saint Werner et introduit 
un autre usage du sang, l’usage rituel : 

« Ils lui firent plusieurs blessures 
Avec des poignards et des couteaux, 

Ils lui firent alors, toujours à la même place, 

Sortir tout le sang du corps, 

Et recueillirent le sang dans un récipient. 

Cela ils le faisaient 

Parce qu’avec ce sang, je le sais, 

Ils voulaient faire leur sacrement ; 

Car ils avaient l’habitude, ce n’est pas un mensonge, 
D’avoir chaque année un enfant chrétien, 

Frais, florissant et rose ; 

Cet enfant ils le mettent à mort 
Afin d’avoir son sang... » 63 

On retrouve encore le motif du sang dans quelques œuvres iso¬ 
lées comme le Roman de Jaufré (fin XII e s.) où l’on voit un lépreux 
expliquer pourquoi il a tué huit petits enfants : 


59. Ce retour au dossier des meurtres rituels montre combien il présente d’intérêt 
pour le sujet et surtout comment toutes les dimensions symboliques de l’enfant, pré¬ 
sentées ici séparément pour des raisons de clarté, sont en fait imbriquées. 

60. mgh, Script., t. XVI, p. 31. 

61. Cité par A. Vacandard, art. cit., p. 138. 

62. Cité par R.A. Michel, « Une accusation de meurtre rituel contre les juifs 
d’Uzès en 1297 », dans BEC , LXXV, 1914 : ... dicebantur cepisse quendam puerum 
christianum et sanguinem extravisse de collo ejusdem, quem sanguinem receperunt in 
quodam cifo parvo de vitreo... 

63. Van Sente Waerner , trad. J. Stengers dans Les juifs dans les Pays-Bas , Lou¬ 
vain, 1949, p. 56-57. 
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« Ai aquestz viii enfans delitz 
E de totz devra aital far, 

Del sanc me fazia ajostar 
Mo seiner sains, malgrat meu, 

Et nous ment, fe que deig a Deu, 

Per so que bainar se dévia 
Per garir de la mazelia ». M 

La survivance de cette croyance s’explique certainement par la 
forte symbolique médiévale du sang, en particulier du sang du Christ. 
Sans revenir sur le cas des meurtres rituels où la parenté entre le sang 
rédempteur du Christ et celui des jeunes enfants est claire, on doit 
faire remarquer qu’elle se trouve également dans Ami et Amile. Il 
est possible, en effet, d’établir un parallèle entre la mort des enfants 
d’Amile et la Passion. L’analogie s’exprime par un souci d’allégori- 
ser dans le récit romanesque certains passages évangéliques : la col¬ 
lecte du sang des enfants dans un bacin d’or (« Le sanc reciut el cler 
bacin d’or mier ») rappelle celle du sang du Christ dans le saint 
Graal ; le lavement des plaies d’Ami avec ce sang et sa guérison est 
évidemment un écho terrestre de la Rédemption ; la résurrection des 
enfants, jouant avec une pomme d’or, réitère sans doute possible celle 
du Christ, et redouble dans le récit épique l’image traditionnelle du 
Christ-enfant à la pomme, symbole de sa victoire sur le péché. 

On peut aussi citer ce témoignage de Jacques de Lausanne 
(t 1321) qui établit un double parallèle entre enfant et Christ d’une 
part, lèpre et péché d’autre part : «... il est possible de faire dispa¬ 
raître la souillure de la lèpre avec le sang encore chaud d’un enfant, 
comme on peut le lire dans l’histoire de Constantin rapportée par saint 
Sylvestre. De la même manière que la lèpre du péché du genre humain 
a été effacée par le sang du Christ alors qu’il était dans l’âge 
d’homme ». 65 

On voit que, si la croyance en la vertu thaumaturgique du sang 
dépasse largement les bornes chronologiques du Moyen Age, l’emploi 
qui en a été fait durant cette période correspond à un modèle bien 
précis qui est celui d’une christianisation au sens le plus fort, au sens 
d’une analogie étroite avec le propre sang du Christ. Ce n’est plus, 
comme dans la légende constantinienne, par l’action de sa seule vertu 
que le sang enfantin guérit, mais parce qu’il est d’une nature sem¬ 
blable à celui du Sauveur. Cette analyse procède d’une logique déjà 
entrevue, qui fait de l’enfant un proche du Christ et l’un de ses 


64. Le roman de Jaufré , éd. et trad. R. Nelli et R. Lavaud, dans Les trouba¬ 
dours , Paris, 1960, v. 2703-9. 

65. Jacques de Lausanne, Opus moralitatum y Lemonicis, Claudi Garnier, 1528, 
f°CLXXVI v° : ... maculam leprae oportet amovere cum sanguine calido pueri. Sicut 
legitur in hystoria sancti Silvestri de Constantino. Sic lepram peccati generis humani 
oportuit abstergi sanguine Christi adolescentis. 
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« corps possibles » sur terre. Son sang, dans la psychologie des repré¬ 
sentations, est donc à même de remplacer celui du Christ, de servir, 
dans les limites de la vie terrestre, à une nouvelle Passion et à une 
nouvelle Rédemption. 

Au terme de cet article, j’espère avoir atteint mon but qui était 
d’intéresser la recherche au problème nouveau d’une anthropologie 
médiévale de l’enfance abordée sous l’angle religieux. 

Pour ce faire, j’ai tenté de mettre en évidence trois dimensions 
symboliques de l’enfant que l’on peut résumer ainsi : dans la géogra¬ 
phie médiévale des mondes (terrestres et célestes), l’enfant est placé 
à la charnière de ce plan vertical si prééminent qui relie l’homme à 
Dieu. Il est l’un des grands bénéficiaires de la distribution des signes 
divins et une image vivante de l’élu. Il est souvent assimilé au Christ, 
non seulement au Christ-enfant mais encore au Christ de la Passion, 
par le fait d’un analogisme qui privilégie moins la communauté 
d’apparence que celle d’essence. 

Cette tendance symbolisatrice, dont on pourrait donner bien 
d’autres exemples, lui confère une valeur spirituelle hors du commun, 
qui me semble nourrir en profondeur le sentiment médiéval de 
l’enfance. 
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LE POUVOIR DE LA PAROLE : 
ADAM ET LES ANIMAUX 
DANS LA TAPISSERIE DE GÉRONE 1 


Mors et vitae in manu linguae 

Proverbes 18.21 

La courte période qui représente le séjour des « premiers parents » 
au Paradis est restée la moins étudiée de toutes les phases de l’his¬ 
toire adamique dans les traditions judaïques ou chrétiennes, canoni¬ 
ques ou apocryphes. L’iconographie médiévale n’a pas non plus pro¬ 
duit beaucoup d’images sur ce thème. La plupart d’entre elles trai¬ 
tent du passage biblique où Adam donne un nom aux animaux 2 . 
Parmi ces représentations, la plus intéressante est peut-être celle de 
la tapisserie de Gérone, conservée au musée de la cathédrale de cette 
ville (Fig. 1). 

Cette tapisserie, une broderie en laine qui mesure actuellement 
3,65 m sur 4,70 m, était à l’origine beaucoup plus grande. Elle a été 
probablement fabriquée en Catalogne, entre XI e et XII e siècle, pour être 
utilisée comme baldaquin et disposée derrière l’autel pendant les gran¬ 
des cérémonies 3 . Sur les frises supérieure et latérales 21 petits car¬ 
rés représentent des allégories de l’Année, des quatre saisons, des 
douze mois. Sur la frise inférieure, aujourd’hui presque totalement 
disparue, était narrée l’Invention de la Sainte Croix. Aux coins du 
grand carré central encadré par ces frises, sont représentés les quatre 
vents de la terre. 

Au milieu enfin sont dessinés deux cercles concentriques. Le plus 
petit montre le Créateur avec la main droite levée en geste de béné- 


1. Cet article a bénéficié des commentaires du professeur Jacques Le Goff, que 
nous remercions vivement. 

2. Gn 2, 19. 

3. P. Palol, « Une broderie catalane d’époque romane : la génèse de Gérone », 
Cahiers archéologiques , t. 8, 1956, p. 190 et t. 9, 1957, p. 248-249 ; P. Palol, El tapis 
de la creaciô de la catedral de Girona, Barcelone, 1986, p. 70-74 et 154. 
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Fig. 1. Tapisserie de Gérone : vue d’ensemble. 


diction, tandis qu’avec la gauche il tient un livre ouvert où l’on peut 
lire Sanctus Deus. 

Le cercle le plus grand est divisé en huit scènes. Au-dessus de 
la Divinité on peut voir l’esprit de Dieu représenté par une colombe. 
D’un côté est représenté l’ange des ténèbres, et de l’autre l’ange de 
la lumière. Pour compléter la moitié supérieure du cercle, il y a d’un 
côté la création de la voûte céleste et de l’autre la séparation entre 
le ciel et les eaux. La moitié inférieure du cercle est divisée en trois 
scènes. Sur la partie la plus basse apparaît la plus grande scène de 
la tapisserie, celle de la création des oiseaux et des êtres aquatiques. 
Cette scène est entourée de deux autres. Dans l’une d’elle Adam 
nomme les animaux. Sur l’autre, symétrique, Ève naît du flanc 
d’Adam endormi. Sur le bord de ce grand cercle une phrase résume 
quelques versets de la Genèse 4 . Dans la scène qui ici nous intéresse, 
située à droite de l’observateur, Adam est devant un groupe d’ani¬ 
maux, et il regarde le Créateur tandis qu’il exerce son pouvoir de nom¬ 
mer (Fig. 2). 

4. « In principio Creavit Deus Celum et Terram Mare et omnia Quoe in Elis Sunt 
Et Vidit Deus Cuncta Que Fecerat Et Erant Valde Bona », d’après Gn 1, 1-2 ; 10-12 ; 
18 ; 20-21 ; 24-25 ; 31. 
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Fig. 2. Tapisserie de Gérone ; détail : Adam nommant les animaux. 


La puissance de la parole 

Il s’agit donc, à première vue, d’une représentation traditionnelle 
du passage biblique. Mais comment était-elle interprétée par les qua¬ 
tre mille habitants de la Gérone d’alors 5 ? Notre tentative de réponse 
doit considérer trois niveaux. Le premier concerne une donnée de très 
longue durée, le pouvoir magique de la parole, croyance très ancienne 
et répandue 6 . La Mésopotamie et l’Égypte anciennes, par exemple, 
attribuaient la création du monde au pouvoir de la parole 7 . Dans ces 
civilisations chacun gardait secret son vrai nom dont la connaissance 


5. J. Pla Cargol, Gerona historica, Gérone-Madrid, 1940, p. 271. 

6. Le pouvoir magique des mots est « une de ces associations d’idées si anciennes 
et remontant si haut dans les annales de la race qu’elles font partie du patrimoine 
héréditaire dont les individus eux-mêmes sont à peine conscients tant il s’intégre, pour 
ainsi dire, à leur nature » : G. Berguer, « La puissance du nom. Ses origines psycho¬ 
logiques », Archives de Psychologie , t. 25, 1936, p. 313. Sur l’importance religieuse 
du nom pour plusieurs sociétés, on peut voir F.M. Denny, « Names and naming », 
in M. Eliade (éd), The Encyclopedia of Religion , New York, 1987, vol. 10, 
p. 300-307. 

7. Poema babilonico de la Création, v. 7-8, trad. F.L. Peinado et M.G. Cordero, 
Madrid, 1981, p. 92 ; M.H. Trindade Lopez, O homem egipcio e sua integraçào no 
cosmos , Lisbonne, 1989, p. 17-22 et 76-77. 
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aurait donné à quelqu’un d’autre pouvoir de le soumettre 8 . Cela 
était même arrivé au dieu Rê qui, contraint par les arts magiques 
d’Isis, avait dû lui révéler son nom secret 9 . Parmi les Grecs, les 
héros changeaient de nom quand un rite de passage les amenait à un 
autre stade de la vie, par exemple Jason, Achille et Héraclès 10 . 
Même pour la philosophie le nom était lié à l’essence des choses, d’où 
l’importance de l’étymologie, révélatrice autant en ce qui concerne les 
dieux que pour les astres ou les concepts moraux 11 . 

Dans le judaïsme, « la mort et la vie sont au pouvoir de la lan¬ 
gue » 12 , puisque l’univers a été créé par la parole divine. Plus 
encore, le nom de Dieu était tellement fort qu’il était 
imprononçable 13 . Tous les noms divins étaient aussi puissants : 
« quiconque invoquera le nom du Seigneur sera sauvé » 14 . Le chris¬ 
tianisme, inséré dans la même structure mentale, croyait aussi au pou¬ 
voir du mot, surtout celui de Dieu, qui est comme une « épée » 15 , 
et des noms divins, « qu’aucune bouche d’homme ne doit prononcer 
s’il n’est pas en danger de vie » 16 . L’Islam acceptait également ce 
pouvoir magique, surtout le soufisme dont les adeptes considéraient 
la parole d’Allah comme tellement sacrée qu’elle devait être répétée 
même si l’homme ne la comprenait pas. Pour les Celtes, un des prin¬ 
cipaux héros de la cour d’Arthur était Gwrhyr Gwalstawt Ieithoedd, 
littéralement « l’interprète des langues », celui qui connaissait tous les 
idiomes existants 17 . 

Héritière de toutes ces traditions, la société chrétienne occiden¬ 
tale réservait, elle aussi, une place importante à la parole dans sa 
vision du monde. La parole était considérée comme créatrice, mais 
aussi destructrice, comme elle l’était pour les Égyptiens 18 , les Juifs 19 
et les Celtes 20 . Mal utilisée elle pouvait provoquer l’apparition du 
diable sous une forme animale, comme les hérétiques d’Orléans en 


8. G. Contenau, La vie quotidienne à Babylone et en Assyrie , Paris, 1950, 
p. 167-173. 

9. E.A. Wallis Budge, Egyptian Religion , Londres, nouv. éd. 1979, p. 137-141. 

10. J. Sousa Brandao, Mitologia grega , Petrôpolis, 1987, t. 3, p. 31. 

11. Platon, Cratyle , 383ab, 400e-408d, 409a-410e, 411c-421c, éd. et trad. 
L. Méridier, Paris, 1931, p. 48 et 77-107. 

12. Prov. 18, 21. 

13. Sur le nom divin dans l’Ancien Testament, voir A.-M. Besnard, Le mystère 
du nom , Paris, 1962, et dans la Cabale, S.G. Wald, The Doctrine of the Divine 
Name. An Introduction to Classical Kabbalistic Theology , Louvain, 1988. 

14. J1 3, 5. 

15. Par exemple, Ep 6, 17 ; Hb 4, 12 ; Ap 1, 16. 

16. Chrétien de Troyes, Le conte du Graal (Perceval), v. 6263-6266, ed. 
F. Lecoy, Paris, 1979, t. 2, p. 13. 

17. Mabinogion , trad. M.V. Cirlot, Madrid, 1982, p. 198. 

18. Trindade Lopez, op. cit ., p. 79-81. 

19. A. Boudart, « Malédiction », Dictionnaire encyclopédique de la Bible , Turn- 
hout, 1987, p. 773-775. 

20. Muirchertach , fils d’Erc, trad. C.J. Guyonvarc’h, Annales ESC , t. 38, 1983, 
p. 994. 
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avaient fait l’expérience au début du XI e siècle 21 . Mais elle pouvait 
également maîtriser les démons, comme le raconte à propos de saint 
Martial de Limoges un hagiographe de la même époque 22 ; connais¬ 
seur de toutes les langues, le saint conjure les mauvais anges et les 
oblige à dire leur nom, manière de les soumettre et de leur ordonner 
de disparaître à jamais dans le désert. De même que posséder un nom 
est exister, connaître le nom est contrôler ce qu’il désigne. C’est pour¬ 
quoi certains objets recevaient des noms, ainsi les épées des héros 
comme le Cid, Roland, Olivier, Turpin, Ganelon, Charlemagne et 
Arthur 23 . Enfin, savoir utiliser les mots équivalait à une pratique de 
pouvoir ; en effet Dieu avait fait de Moïse un orateur 24 . 

Le pouvoir de la parole était considéré comme efficace, et la 
société médiévale a possédé un vaste champ sémantique de violence 
verbale 25 . Le modèle était biblique, puisque la Divinité elle-même 
avait maudit le serpent responsable du péché d’Adam et Ève 26 . La 
malédiction de Noé sur Cham était considérée comme l’origine du phé¬ 
nomène social de l’esclavage 27 . Dans cet esprit — malgré saint Pierre 
qui a dit « bénissez et ne maudissez pas » et saint Bernard « bénir, 
pas maudire » — la documentation monastique médiévale montre 
d’innombrables formules de malédiction 28 . En reconnaissant l’effica¬ 
cité symbolique de la parole et en souhaitant restreindre son usage, 
Pierre Damien au milieu du XI e siècle prêchait contre le « vice de la 
langue » ; de la fin du XII e siècle au milieu du XIII e siècle les théolo¬ 
giens ont systématiquement discuté, évalué et classé divers « péchés 
de la langue » 29 ; dans la deuxième moitié du xm e siècle, Louis IX 
en France et Alphonse X en Castille 30 légiféraient contre le blas¬ 
phème. 


21. Paul de Chartres, Liber Aganonis , VI, 3, in Cartulaire de l'abbaye de Saint- 
Père de Chartres, éd. B. Guérard, Paris, 1840, t. 1, p. 112. 

22. La vie de Saint Martial de Limoges , XV, (rad. C. Paupert, Turnholt, 1991, 
p. 69-71. 

23. Poema de mio Cid , éd. I. Michael, Madrid, 1980, v. 1010, 2426 et 2575 ; 
La chanson de Roland , éd. J. Bédier, Paris, 1928, v. 346, 926, 988, 1055, 1065, 1079, 
1120, 1324, 1339, 1363, 1462, 1463, 1550, 1583, 1870, 1953, 2089, 2143, 2264, 2304, 
2316, 2780, 2501 et 2508 ; Geoffrey de Monmouth, Histoire des Rois de Bretagne , 
147, trad. L. Mathey-Maille, Paris, 1992, p. 208. 

24. Ex. 4, 10-12. 

25. Comme l’a montré tout récemment le Colloque International « L’invective au 
Moyen Age » (Paris, 4-6/2/1993). 

26. Gn 3, 14-15. 

27. Gn 9, 25-27 ; Augustin, De Civitate Dei , XIX, 15, PL 41, col. 643. 

28. L.K. Little, « Formules monastiques de malédictions aux ix e et x e siècles », 
Revue Mabillon , t. 56, 1975, p. 377-399 ; « La morphologie des malédictions monasti¬ 
ques », Annales ESC, t. 34, 1979, p. 43-60. La même chose arrivait en Catalogne, 
comme l’a montré M. Zimmermann, « Le vocabulaire latin de la malédiction du ix e 
au xii e siècles : construction d’un discours eschatologique », au colloque cité dans la 
note 25. 

29. C. Casagrande et S. Vecchio, Les péchés de la langue, trad., Paris, 1991. 
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Bien utilisée, la parole sauve, par exemple lors de la confession : 
hormis Gratien, tous les théologiens du XII e siècle considéraient la con¬ 
fession comme obligatoire, ce que le Concile de Latran de 1215 a 
réglementé, en l’imposant à tout chrétien au moins annuellement. La 
culture cléricale insiste pour que la confession soit faite à un prêtre, 
mais à défaut elle peut l’être quand même à un laïc 31 : la nécessité 
mythique de l’expiation par les mots était plus forte que les restric¬ 
tions théologiques. La parole sauve même a posteriori , comme le mon¬ 
trent les prières et les messes à l’intention de l’âme des morts. Puis¬ 
que la parole est puissante, elle devient dangereuse si elle n’est pas 
prononcée. Le silence de Perceval, qui n’a pas posé la question adé¬ 
quate, a prolongé les souffrances du Roi Pécheur et de son pays 32 . 
Mystérieuse et ambiguë, la parole était à l’origine de tout. Comme 
l’avait dit le Christ lui-même, « c’est d’après tes paroles que tu seras 
justifié, c’est d’après tes paroles que tu seras condamné » 33 . 

Selon Pierre Lombard, la transsubstantiation se réalise au moment 
où la formule liturgique est prononcée ; elle arrive donc « par la force 
des mots », selon l’expression de Pierre Comestor 34 . On comprend 
ainsi la condamnation par plusieurs conciles de la seconde moitié du 
XI e siècle des idées de Bérenger de Tours. En niant la réalité de la 
transsubstantiation et en défendant la libre interprétation des Écritu¬ 
res, non seulement il menaçait l’essentiel de l’activité sacerdotale, mais 
il contrariait aussi la croyance générale dans le pouvoir magique des 
mots. Cette tendance existait aussi, au début du siècle suivant, dans 
l’hérésie de Tanchelm d’Anvers, pour qui l’efficacité du sacrement 
dépendait de la condition morale de celui qui l’administre 35 . Dans ce 
cadre mental, les débats théologiques sur le nominalisme et le réa¬ 
lisme étaient l’expression érudite des préoccupations et des intérêts pro¬ 
fonds des hommes du Moyen Age. 

Pour la société chrétienne médiévale le sacrement du baptême était 
la vraie naissance de l’individu, non seulement parce qu’il était lavé 
du péché originel et était alors admis dans cette société, mais aussi 
parce qu’il recevait un nom. En effet, pour la mentalité archaïque 
seul celui qui a un nom existe. Et si ce nom est celui d’un martyr, 
d’un saint ou d’un personnage biblique, la personne peut recevoir quel¬ 
ques unes de ses vertus, selon l’ancien principe du bonum nomem, 
bonum omem. L’homme en tant qu’espèce est semblable au Créateur, 


31. E. Vancard, « Confession », Dictionnaire de Théologie Catholique , Paris, 
1938, t. III-l, col. 875-882. 

32. Le conte du Graal , v. 3291-3297, 3538-3557 et 4628-4643, op. cit ., t. 1, 
p. 104-105, 112 et 145. 

33. Mt 12, 37. 

34. Cités par J.-C. Schmitt, La raison des gestes dans TOccident médiéval, Paris, 
1990, p. 344-345. Pierre Lombard (1095-1160) et Pierre Comestor (1100-1178) n’ont 
pas directement servi de source pour la tapisserie, mais ils synthétisaient des idées qui 
n’étaient ni nouvelles ni exclusives du nord européen. 

35. Vita Sancti Norherti , XIII, 79, PL 170, col. 1311. 
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en tant qu’individu il est semblable à son saint patron. C’est pour¬ 
quoi, en devenant pape on changeait de nom ; pour cela également, 
un chrétien ne devait pas porter un nom païen 36 . Pour cela, enfin, 
un chrétien n’adoptait jamais le nom du Christ 37 . Le nom renvoie 
toujours à un modèle. 

Dans les bestiaires du XII e siècle les enluminures montrent qu’en 
nommant les animaux, Adam en révèle l’essentiel : « la nature primi¬ 
tive et l’essence même des choses se reconnaissent à l’étymologie des 
noms qui les désignent » 38 . D’où l’intérêt des hommes du Moyen 
Age pour l’étymologie, d’Isidore de Séville au VII e siècle jusqu’à Jac¬ 
ques de Voragine au xm c . En attribuant des noms aux animaux, 
Adam d’une certaine manière les créait : au souffle de Dieu qui avait 
donné la vie à l’homme, correspondaient les paroles d’Adam, espèce 
de souffle qui concrétisait l’existence des animaux. 

En effet, le pouvoir sacré et créateur du vent était une donnée 
religieuse assez répandue, et apparentée au mythe de l’oiseau-vent exis¬ 
tant dans plusieurs cultures, y compris la culture hébraïque vétéro- 
testamentaire 39 . Dans la tapisserie de Gérone le cercle de la Création 
apparaît entouré par les vents cardinaux, qui sont quatre figures de 
jeunes gens ailés, imberbes comme le Pantocrator créateur représenté 
au centre. Or, Adam, qui parle aux animaux, est placé entre Dieu 
d’un côté et le vent austral de l’autre. Comme eux, l’homme est ici 
créateur, il règne sur la nature car il est la seule créature qui possède 
le don de la parole. 

Une fonction semblable était attribuée à un personnage de la 
mythologie grecque, bien connu des artisans de la tapisserie, et qui 
d’une certaine façon était identifié au Premier homme judéo-chrétien : 
Orphée. Gérone était liée à la culture antique par son nom même, 
car on croyait que la ville avait été fondée par le mythique 
Géryon 40 . Comme Pere Palol l’a démontré, la culture classique « est 
très importante dans l’iconographie de la broderie de Gérone » 41 . Et, 
bien que cet auteur n’accepte pas une telle hypothèse, on a quelque¬ 
fois vu Héraclès dans l’avant-dernière figure de la frise supérieure de 


36. Cette pratique culturelle a été réglémentée plus tard par le Concile de Trente, 
qui a institué que tous les baptisés devraient recevoir un nom de saint : Denny, op. 
c/7., p. 304. 

37. Dante Alighieri ne rimait pas « Christ » avec d’autre mot que « Christ » : La 
Divina Commedia , éd. G. Vandelli, Milan, 1979, Paradis XII, 71, 73, 75 ; XIV, 104, 
106, 108 ; XIX, 104, 106, 108 ; XXXII, 83, 85, 87. 

38. E. Gilson, La philosophie au Moyen Age, Paris, 1962, p. 152 ; X. Mura 
tova, « Adam donne leurs noms aux animaux. L’iconographie de la scène dans l’art 
du Moyen Age », Studi Medievali, t. 18, 1977, p. 934-960. 

39. T.H. Gaster, Mito , leyenda y costumbre en el libro del Genesis, trad., Bar¬ 
celone, 1973, p. 11-12 ; L. Leclercq-Max, « Entre anges et démons : les vents dans 
l’iconographie médiévale », Annales d’histoire de l’art et d’archéologie, 12, 1990, 
p. 31-42. 

40. Pla Cargol, op. cit., p. 9. 

41. Palol, El tapis, p. 141-150. 
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la tapisserie 42 . Cette hypothèse est difficile à prouver, mais elle n’est 
pas absurde : au Moyen Age Héraclès n’était pas rejeté par les chré¬ 
tiens et pouvait même assumer un caractère christique, car en abat¬ 
tant le monstre Géryon, il avait en quelque sorte combattu le paga¬ 
nisme local 43 . 

Orphée aussi était bien connu des chrétiens, y compris de quel¬ 
ques Pères de l’Église comme saint Justin, Clément d’Alexandrie, 
Eusèbe et saint Augustin 44 . L’iconographie chrétienne des premiers 
siècles a représenté plusieurs fois la scène des animaux dominés par 
un personnage ambigu, mélange d’Orphée et d’Adam. Une représen¬ 
tation de ce type était possible parce que ces deux figures avaient plu¬ 
sieurs points communs. Par exemple, de la même façon qu’Orphée 
était descendu jusqu’au monde infernal pour ne pas perdre sa femme 
Eurydice, piquée par un serpent, Adam aurait consciemment commis 
le péché et abandonné le monde édénique pour accompagner Ève, qui, 
séduite par le serpent, avait mangé le fruit interdit 45 . Mais le point 
commun le plus important était la voix, la parole, par laquelle tous 
les deux maîtrisaient le monde naturel, en particulier le monde animal. 


Une allégorie de la société 

Le deuxième plan de lecture de cette scène est le plan exégéti- 
que, fondé principalement sur saint Augustin, pour qui toutes les espè¬ 
ces d’animaux ont été recueillies dans l’Arche de Noé, non tant pour 
leur préservation « que pour représenter les différents peuples, à cause 
du mystère de l’Église » 46 . De plus, affirme saint Augustin, le fait 
qu’Adam ait donné des noms aux animaux « fut un événement réel, 
mais il recèle une signification prophétique », il anticipe autre 
chose 47 . On s’explique que, dès les premiers temps, l’art chrétien ait 
préféré traiter cette scène de manière allégorique 48 . Au XII e siècle les 


42. Ibid. , p. 28. 

43. Pour A. Toynbee, A Study of History , Oxford, 1940, t. VI, p. 475, le mythe 
d’Héraclès a été une des principales sources des récits évangéliques. M. Simon, Her¬ 
cule et le christianisme , Strasbourg, 1955, est d’accord avec lui (p. 62-63) et ajoute 
que Héraclès était fréquemment représenté dans l’art médiéval (p. 169-173). 

44. H. Leclercq, « Orphée », Dictionnaire d’archéologie et de liturgie chrétienne , 
Paris, 1948, vol. XII-2, col. 2736-2737. 

45. Ce mythe judaïque (R. Graves et R. Patai, Les mythes hébreux , trad., Paris, 
1987, p. 93), n’était probablement pas inconnu des clercs de la cathédrale de Gérone, 
où le cloître montre une scène du Péché Originel (Fig. 3) dans laquelle on a suivi une 
interprétation rabbinique représentant le fruit défendu sous la forme de raisins ( Midrach 
Rabba , XV, 7, trad. B. Maruani et A. Cohen-Aarazi, Paris, 1987, p. 184). 

46. De Civitate Dei , XVI, 7, PL 41, col. 485. 

47. De Genesi ad litteram , IX, 12, 20, PL 34, col. 400. 

48. H. Maguire, « Adam and the animais : Allegory and the Literal Sense in 
early Christian Art », Dumbarton Oaks Papers , t. 51, 1987, p. 363-373. 
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commentaires exégétiques utilisaient les animaux comme allégories des 
qualités humaines 49 . 

À l’époque même où fut confectionné la broderie de Gérone, Gui- 
bert de Nogent (1053-1124) participait de ce courant de pensée, voyant 
les oiseaux et les poissons comme allégories des âmes, et les animaux 
terrestres comme figuration de l’Église 50 . Pour Abélard (1079-1142) 
les oiseaux correspondaient aux célibataires, les reptiles aux gens mariés 
et les animaux terrestres à ceux qui gouvernaient 51 . Sachant cela, il 
est parfaitement plausible que les animaux de la tapisserie aient été 
vus comme les allégories des groupes sociaux. Ce n’est pas un hasard 
si les animaux apparaissent par individus dans la tapisserie de Gérone. 
En effet l’iconographie traditionnelle représentait presque toujours les 
animaux en couples, par exemple, sur la fresque de Ferentillo à la 
fin du XII e siècle, ou sur la mosaïque de la coupole de l’atrium de 
Saint-Marc à Venise au début du XIII e siècle, ou encore sur une tapis¬ 
serie flamande au milieu du XVI e siècle 52 . Et même sur les manuscrits 
byzantins qui sont probablement les modèles iconographiques de la 
tapisserie 53 . 

Ainsi le choix de représenter certains animaux, et non d’autres, 
ne doit pas avoir été aléatoire. L’analogie animaux-groupes sociaux 
n’est pas due au hasard, elle est bâtie sur le symbolisme attribué à 
chacun. Même la place des animaux a ici une signification : isolés, 
un peu au-dessus des autres, presque au niveau de la tête d’Adam, 
se trouvent un cerf et une licorne ; un peu au-dessous, rangés en file, 
de gauche à droite en diagonale apparaissent deux chiens, un mou¬ 
ton, un bouc, un bœuf et un cheval ; placés derrière Adam et sur 
un plan inférieur par rapport aux autres animaux, se trouvent un petit 
cerf et tout près, au-dessus, un dragon-serpent 54 . La structure de la 
scène amène donc à en faire une lecture de haut en bas, de la droite 
d’Adam à sa gauche. 

Cette lecture suit ainsi la hiérarchie sociale, en passant des ora- 
tores aux bellatores, jusqu’aux laboratores, aux groupes urbains et aux 


49. W. Cizewski, « Beauty and the Beasts : Allegorical Zoology in Twelfth- 
century Hexaemeral Literature », in H. J. Westra (éd.), From Athens to Chartres. 
Neoplatonism and Médiéval Thought. Studies in Honour of Édouard Je aune au, Lei¬ 
den, 1992, p. 289-300. 

50. Moralium Geneseos, I, 18-21, PL 156, col. 48-54, avec qui concordait le con¬ 
temporain (ca. 1040-1123) Bruno de Segni, Expositio in Genesim , 1, PL 164, col. 156 
C. Les idées de cet évêque, conseiller de Victor III, Urbain II et Pascal II, papes réfor¬ 
mistes, étaient très probablement connues à Gérone. 

51. Expositio in hexaemeron, PL 178, col. 771 D. 

52. Florence, Galeria dell’Accademia, reproduite par J. Delumeau, Une histoire 
du Paradis. Le jardin des délices , Paris, 1992, planche 6, entre les pages 168 et 169. 

53. Palol, El tapis , p. 91-100 ; « Une broderie », p. 195-202. 

54. Néanmoins, à cause des caractéristiques artistiques de l’époque, aucune iden¬ 
tification ne peut prétendre à une grande exactitude : J. Pijoan et J. Guidiol, Les pin- 
tures murais romaniques à Catalunya, Barcelone, 1948, p. 74, croient voir un chameau 
parmi ces animaux ; Palol, de son côté, parle de cheval, taureau, mouton, cerf, 
licorne et ours (« Une broderie », p. 202). 
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groupes marginaux. C’est une hypothèse vraisemblable, la tapisserie 
de Gérone étant contemporaine des nouvelles structures sociales, éco¬ 
nomiques et politiques qui accompagnaient en Occident l’implanta¬ 
tion du schéma trifonctionnel 55 . L’inexistence en Catalogne d’un roi 
comme arbitre entre les groupes sociaux ne doit pas faire oublier les 
conditions locales et le rôle presque monarchique du comte de Barce¬ 
lone. 

En fonction de son caractère christique 56 , le couple cerf-licorne 
apparaît dans la tapisserie comme l’allégorie des ordres ecclésiastiques. 
C’est la raison pour laquelle ces deux animaux sont éloignés des autres 
et constituent les points intermédiaires d’une ligne imaginaire qui va 
du livre divin jusqu’à la tête d’Adam. Cette idée est renforcée par 
la position des yeux du cerf, à la même hauteur que les yeux du Pre¬ 
mier Homme, et par l’extrémité de la corne de la licorne, presque 
jointe au nom « Adam » brodé dans la légende. Ce voisinage faisait 
peut-être référence à la virginité symbolisée par la licorne et caracté¬ 
ristique de l’Adam d’avant la Chute. De plus, pour Honorius Augus- 
todunensis le courage du Christ est comparable à celui de la 
licorne 57 , analogie qui devait sensibiliser les clercs touchés par la vio¬ 
lence sociale en Catalogne, puisque, comme partout dans l’Occident 
chrétien, l’aristocratie laïque cherchait à s’approprier les fruits de la 
croissance économique, et chemin faisant elle n’épargnait pas l’Église, 
y compris l’évêché de Gérone 58 . 

C’est pour cela, peut-être, que l’aristocratie a été représentée par 
le chien, animal fidèle et chasseur (valeurs importantes pour la noblesse 
féodale) mais aussi prédateur et symbole démoniaque au point de vue 
clérical 59 . Dans la Catalogne du tournant des xi e -xii e siècles existaient 
deux noblesses, la noblesse de sang et la noblesse chevaleresque 60 , et 
c’est pourquoi la tapisserie de Gérone montre deux chiens, placés côte 


55. J. Le Goff, « Note sur société tripartie, idéologie monarchique et renouveau 
économique dans la chrétienté du XI e au xn* siècle », dans Pour un autre moyen Age , 
Paris, 1977, p. 80-90. 

56. Ils étaient même, à cause de cela, souvent confondus au Moyen Age, cf. 
A. Maury, Croyances et légendes du Moyen Age, Paris, 1896, p. 260. Le cerf est le 
Christ, parmi d’autres pour Origene, Homélies sur le Cantiques des cantiques , II, 11, 
éd.-trad. O. Rousseau, Paris, 1954, p. 99, pour Rupert de deutz, De divinis officiis , 
VII, 15, éd. H. Haacke, Turnholt, 1967, (CCCM 7) p. 242, et pour Hugues de Saint- 
Victor, De bestis , 14, PL 177, col. 64 B. La licorne est le Christ pour Ambroise, 
Justin, Irénée, Tertulien, Origène, Basile, Honorius Augustodunensis, Le roman 
d'Alexandre (cf. J.-P. Jossua, La licorne, histoire d'un couple , Paris, 1985, p. 22-25), 
pour aussi le plus ancien bestiaire français, celui de Philippe de Thaon, dans la pre¬ 
mière moitié du xn e siècle (Bestiario médiéval , éd. I. Malaxecheverria, Madrid, 1986, 
p. 147-148) et pour un bestiaire anglais de la fin du xii« siècle (Bestiaire Ashmole 1511, 
trad. M.F. Dupuis et S. Louis, Paris, 1988, p. 61-62). 

57. Spéculum Ecclesiae , PL 172, col. 847 AB. 

58. P. Bonnasie, La Catalogne du milieu du x e à la fin du xi e siècle, Toulouse, 
1975, t. 2, p. 537-552 et 636-641. 

59. Maury, op. c/7., t. 2, p. 251. 

60. Bonnassie, op. cit ., t. 2, p. 806-808. 
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à côte, presque superposés. Le premier, plus haut, plus proche du 
couple cerf-licorne (dont il est toutefois séparé par la ligne qui repré¬ 
sente une petite colline) a significativement la même couleur que le 
cerf et Adam : c’est la noblesse traditionnelle. L’autre chien, un peu 
plus bas, a une coloration rougeâtre qui le rapproche symboliquement 
du bouc et du cheval : c’est la noblesse récente. 

Le mouton et la chèvre étaient des animaux par définition liés 
au monde rural. Fécond pour l’un et résistant pour l’autre, tous les 
deux fort utiles sur le plan économique, ils devenaient les symboles 
naturels de la troisième fonction indo-européenne. C’est-à-dire des 
laboratores surveillés et conduits par leurs seigneurs, comme les mou¬ 
tons et les chèvres par les chiens. Le caractère plus calme du premier 
animal et plus rebelle de l’autre faisait peut-être référence à la dou¬ 
ble réalité sociale de la paysannerie, divisée grosso modo en deux grou¬ 
pes, un plus vaste qui avait été réduit à la condition de serfs par le 
progrès de la société féodale 61 et un autre plus petit qui conservait 
encore une certaine autonomie. L’étymologie de leur nom semblait 
confirmer ces caractéristiques. Le mouton existait pour être sacrifié 
(on croyait aries dériveré de arae , les autels) 62 , et c’était un animal 
peureux comme les serfs, considérés en Catalogne comme les descen¬ 
dants de ceux qui par couardise n’avaient pas aidé Charlemagne con¬ 
tre les musulmans 63 . La chèvre de son côté était vue comme un ani¬ 
mal lascif, impudique, toujours prête à copuler 64 . Caractéristiques 
négatives banales dans un Moyen Age qui tendait à animaliser l’appa¬ 
rence et le comportement des paysans 65 . 

Le bœuf, généralement associé aux travaux agricoles, pourrait être 
une troisième image des laboratores (dans ce cas les esclaves musul¬ 
mans), mais plus probablement, de la même façon que dans YHortus 
Deliciarum , il peut être l’image du peuple juif 66 . Dans cette hypo¬ 
thèse, sa présence ici serait l’expression de la croissance démographi¬ 
que que la colonie hébraïque a connue en Catalogne à partir de l’an 
mil, avec le progrès économique et urbain 67 . Et l’expression égale¬ 
ment de son importance accrue, dont témoigne le concile de Gérone 
de 1068 qui décida que les Juifs devaient payer la dîme sur les biens 
achetés aux chrétiens 68 . À Gérone même il y avait au XII e siècle plu- 

61. Ibid. , p. 809-828. 

62. Isidore de Séville, Etimologias , XVII, 1, 11, éd.-trad. J. Oroz reta et 
M. Marcos Casquero, Madrid, 1982, t. 2, p. 58. 

63. P. Freedman, « Cowardice, Heroism and the Legendary Origins of Catalo- 
nia », Past and Présent , t. 121, 1983, p. 6-14. 

64. Etimologias , XVII, 1, 14, t. 2, p. 58. 

65. Encore au début du xx e siècle on disait en Catalogne que « le paysan est l’ani¬ 
mal qui ressemble le plus à l’être humain », cf. P. Freedman, « Sainteté et sauvage¬ 
rie. Deux images du paysan au Moyen Age », Annales ESC , t. 47, 1992, p. 539. 

66. G. Cames, « La création des animaux dans VHortus Deliciarum », Cahiers 
archéologiques , t. 25, 1976, p. 134. 

67. Bonnassie, op. c/7., t. 1, p. 493. 

68. J.-D. Mansi (éd.), Sacrorum conciliorum nova et amplissima , Venise, Anto¬ 
nio Zatta, 1774, canon 14, t. 19, col. 1072. 
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sieurs boutiques juives 69 et, au moins dès 1160, une « rue des 
juifs » 70 . C’est peut-être parce que le bœuf est ici associé aux Juifs, 
qu’il a le corps noir, couleur de signification négative. 

Le cheval, traditionnellement symbole de l’aristocratie guer¬ 
rière 71 , semble dans le contexte social et iconographique de la tapis¬ 
serie géronaise devoir être associé à l’élite urbaine. En effet, parmi 
les transformation des xi e -xii e siècles, on constate l’essor d’un groupe 
non-aristocratique qui se rapprochait de plus en plus de l’aristocra¬ 
tie. Groupe difficile à définir, probablement d’origine paysanne, et 
qui par sa richesse, ses habitudes et ses alliances matrimoniales ten¬ 
dait à fusionner avec la noblesse 72 , et pour cette raison à être asso¬ 
cié aux symboles de cette dernière. De plus, le cheval étant pour le 
christianisme des premiers siècles symbole de joie et de triomphe 73 , 
la tapisserie, avec ses traces archaïsantes, a peut-être adapté ce sens 
à l’actualité, en faisant du cheval un synonyme de victoire sociale. 
Puisque saint Augustin faisait du cheval un symbole d’orgueil 74 , cet 
animal pourrait symboliser ici des individus originaires de la paysan¬ 
nerie en voie d’ascension sociale. 

Opposé au couple cerf-licorne, apparaît, de l’autre côté d’Adam 
le couple cerf-serpent, animaux ennemis 75 . Le cerf est là comme 
représentation des néophytes qui cherchent le baptême 76 et qui sont 
menacés par l’énorme bouche ouverte du dragon-serpent, incarnation 
de la perfidie diabolique. Parce que le dragon-serpent n’affronte pas 
les fidèles ouvertement, comme le fait le lion, mais sournoisement 77 , 
comme dans la scène en question, on peut se demander si dans le 
contexte de l’époque il ne ferait pas référence à l’hérésie. En tout état 
de cause, il y a un jeu de miroir intéressant entre le serpent repré¬ 
senté à gauche du Premier Homme, au niveau de son bassin, et Ève 
qui dans la scène symétrique naît du corps d’Adam du même côté 
gauche et au même niveau. Ce schéma iconographique fondé sur le 
texte biblique — en écoutant le serpent Ève a provoqué la chute 
d’Adam — rappelle l’expression du contemporain Rupert de Deutz 


69. L. Suarez Fernandez, Judios espaholes en la Edad Media , Madrid, 1980, 
p. 93. 

70. D. Romano, « Jueus a la Catalunya carolingia i dels primers comtes, 
(876-1100) », dans Exposiciô Girona dins la formaciô de VEuropa médiéval , Gérone, 
1985, p. 113-119. 

71. Etimologias , XVII, 1, 43-44, t. 1, p. 64 ; Bestiaire Ashmole, p. 90. 

72. Bonnassie, op. cit. , t. 1, p. 495. 

73. H. Leclercq, « Cheval », Dictionnaire d*archéologie chrétienne et de liturgie, 
Paris, 1948, t. 1II-1, col. 1286-1289. 

74. Enarrationes in Psalmi , 146, 19, PL 37, col. 1912, apud LECLERCQ, col. 1289. 

75. Physiologus , VI, 9-14, éd.-trad. P. T. Eden, Leiden, 1972, p. 48 ; Etimolo¬ 
gias , XII, 1, 18, t. 2, p. 60 ; Bestiaire Ashmole , p. 68. Sur la mosaïque d’Otrante, pos¬ 
térieure de quatre ou cinq décennies à la broderie catalane, Satan et le cerf sont côte 
à côte, et là aussi comme des symboles opposés. 

76. Ps. 42, 2 ; Jérome, Breviarium in Psalmos , 41, PL 26, col. 949 AB ; Rupert 
de Deutz, De divinis officiis , Vil, 9, p. 234. 

77. Hortus Deliciarum fol. 25v, cf. Cames, op. cit., p. 140. 



LE POUVOIR DE LA PAROLE 


125 


(1075-1129), qui comparait Ève à une vipère pour Adam 78 . C’est 
pour cela que le couple cerf-serpent est placé du côté symboliquement 
négatif de la scène, au-dessous et à gauche de l’homme fait à l’image 
de Dieu. 


La parole des Grégoriens 

Ces considérations nous amènent au troisième plan, celui de la 
courte durée. Plan qu’on peut appeler ecclésiastique, car il était lié 
à l’implantation locale de la Réforme Grégorienne. Dans cette hypo¬ 
thèse, la scène était là pour rappeler la légitimité de l’utilisation ecclé¬ 
siastique de la parole. En effet, au moment de la confection et de 
l’acquisition de la tapisserie, la cathédrale de Gérone était fortement 
imprégnée de l’esprit grégorien. Avant même la Réforme, au concile 
de 981, Mirô, évêque de Gérone et comte de Besalü, avait été chargé 
par le pape de divulguer une lettre universelle contre la simonie. Le 
concile de Gérone de 1068, présidé par le légat Hugues de Romans, 
a non seulement proclamé la Trêve de Dieu, mais aussi combattu la 
simonie, le nicolaïsme et les mariages incestueux 79 . L’évêque de 
Gérone, Berenguer Guifré, a été chargé par le pape de faire appli¬ 
quer ces décisions dans l’archevêché de Narbonne et d’autres conciles 
réformateurs ont été encore réunis à Gérone en 1078, 1097 et 1143. 

Comme on le sait, le point de départ de la Réforme se fondait 
sur la séparation nette et irréversible entre clercs et laïcs, soulignée 
par le vêtement (la soutane), le corps (la tonsure) et le comportement 
(le célibat) 80 . Surtout, les clercs revendiquaient l’exercice exclusif du 
pouvoir magique de la parole. Ce pouvoir, dans la Catalogne médié¬ 
vale, était fondé autant sur les « croyances pré-chrétiennes » du « très 
vieux fond culturel pré-romain » de la région 81 , que sur la célèbre 
formule évangélique qui attribuait aux clercs le pouvoir de lier et de 
délier les choses sur la terre et dans le ciel 82 . Pouvoir réalisé par les 
rites et les prières, c’est-à-dire, par des gestes et surtout des mots. 
C’est pour cela que, dans la tapisserie de Gérone, Adam, en nom¬ 
mant les animaux, a le regard dirigé vers le livre ouvert dans la main 
de Dieu. 


78. Commentaria in Cantica Canticorum, II, 386, PL 168, col. 867B. Ce paral¬ 
lèle fut utilisé par Jean Chrysostome et répété pendant des siècles, jusqu’aux théolo¬ 
giens contemporains, selon J. M. Higgins, « The myth of Eve : the temptress », Jour¬ 
nal of the American Academy of Religion, 44, 1976, p. 639-647. 

79. Éd. Mansi, t. 19, col. 1069-1072. 

80. L’interdiction faite aux clercs de porter des armes apparaît au concile de 1068 
(canon 5, t. 19, col. 1071) et de 1078 (canon 6, t. 20, col. 518) ; tous les deux légifé¬ 
raient aussi contre le concubinage des clercs (canon 5, col. 1071 ; canon 1, col. 517). 
Celui de 1078 insistait sur l’obligation de l’usage de la tonsure (canon 7, col. 519). 

81. Bonnassie, op. c/7., t. 1, p. 317. 

82. Mt 16, 16-19. 
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En outre, dans le contexte réformateur, la langue utilisée rituel¬ 
lement, c’est-à-dire magiquement, devenait une des plus importantes 
frontières entre clercs et laïcs. Cette langue était considérée comme 
d’origine divine, paradisiaque. L’idiome parlé par Adam à l’Éden 
aurait été l’hébreu, selon saint Augustin 83 , Isidore de Séville 84 et 
Raban Maur 85 . Un apocryphe juif dont il existait une traduction 
latine dès le VI e siècle, le Jubilée , affirme aussi que dans le Paradis 
tous les animaux parlaient le même idiome, « la langue de la créa¬ 
tion », l’hébreu 86 . Mais, pour la culture érudite chrétienne, de la 
même manière que l’Église était l’héritière supérieure de la Synago¬ 
gue et que l’Évangile avait supplanté la Loi, le latin avait remplacé 
comme langue sacrée l’ancien hébreu. Dans la Vita de saint Martial 
les démons demandent que le saint ne leur parle pas en latin, mais 
en hébreu ou quelqu’autre langue 87 . Le latin qui, dans un monde 
féodal fragmenté, préservait une certain unité, constituait un indice 
de perfection du point de vue clérical. 

Il est donc possible que, dans la scène de la tapisserie, on ait 
voulu représenter Adam comme un prototype du clerc. En effet, on 
doit prendre en compte l’origine et l’esprit monastique des réforma¬ 
teurs et ne pas oublier que depuis Jean Chrysostome l’idéal du moine 
était Adam avant le péché. Souvent la littérature monastique compa¬ 
rait le cloître à l’Éden 88 et, selon la Bible , Adam était un homme 
supérieur à tous les autres, et très sage 89 , plus sage que les anges 
selon des commentaires rabbiniques 90 qui ont influencé fortement 
André de Saint-Victor et d’autres 91 . Il était pour Honorius Augus- 
todunensis sage comme Salomon, fort comme Samson, beau comme 
Absalon 92 . Il était, selon Dante, le seul homme à avoir reçu, comme 
le Christ, la lumière directe de Dieu 93 . L’analogie surgissait naturel¬ 
lement : de même qu’Adam exerçait sa suprématie sur les animaux 
à travers la parole, ainsi faisaient les clercs sur la société. 

La légende de la scène — « Adam ne rencontrait pas un être sem- 


83. De Civitate Dei, XVI, 11, PL 41, col. 490-492. 

84. Etimologias , IX, 1, 1, t. 1, p. 738 ; XII, 1 2, t. 2, p. 56. 

85. Commentariorum in Genesim , I, 14, PL 107, col. 483 D-484 A. 

86. GiubUei , III, 28 ; XII, 26, trad. L. Fusella, dans P. Sacchi (éd.), Apocrifi 
delTAntico Testamento , Turin, 1981, t. 1, p. 232 et 278. 

87. La vie de Saint Martial , XV, p. 7Î. 

88. Par exemple, Pierre Damien, Epistolae , VI, 4, 179 PL 144, col. 374, et 
Honorius Augustodunensis, Gemma animae , I, 149, PL 172, col. 590 B. 

89. Si 49, 19 ; Sg 10, 1. 

90. Midrach Rabba, XVII, 4, p. 200. 

91. Cf. B. Smalley, The Study of Bible in the Middle Ages, Oxford, 3 e éd. 1983, 
p. 86ss et 121-128. 

92. Hexaemeron , 3, PL 172, col. 258 C. Pour un sermon du xm e siècle, Adam 
était aussi sage que Noé, Abraham, Moïse, David et Salomon : Grant mal fist Adam, 
s. 120 a-d, éd. H. Suchier, Reimpredigt, Halle, 1879, p. 60. 

93. La Divina Commedia, Paradis XIII, 43-44. 
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blable à lui » 94 — renvoyait non seulement à l’épisode biblique sui¬ 
vant, la naissance d’Ève, mais aussi à la métaphore que nous analy¬ 
sons. En effet, l’Adam-prêtre placé devant les animaux-laïcs pouvait 
dire avec raison qu’il n’avait aucun semblable. Il était représenté là 
sexué (fait rare dans l’iconographie) peut-être pour rappeler que, mal¬ 
gré le célibat, les clercs étaient des hommes entiers, ce que valorisait 
son abstinence sexuelle. On ne sait pas avec certitude si la broderie 
a été faite à Ripoll, à Saint-Pierre de Rodas, à Seo d’Urgell ou même 
à Gérone, mais elle était sans aucun doute originaire d’un centre 
ecclésiastique 95 . Or, à cause de la grande spécialisation de ce type de 
travail artisanal, toutes les tapisseries dépendaient étroitement de leur 
commanditaire 96 . Cela était marqué à Gérone par l’emplacement de 
la tapisserie derrière l’autel, faisant de la scène en question un reflet 
de ce que les fidèles voyaient pendant les cérémonies : un prêtre en 
train de parler et de faire des gestes devant son public, donc de for¬ 
mer des consciences, de sauver des âmes, de diriger la société. 

Néanmoins, pour que la scène fût comprise de cette façon, l’iden¬ 
tification d’Adam comme prêtre devait faire partie de la culture laï¬ 
que locale. Or, il existait au moins un texte à ce propos, un apocry¬ 
phe chétien connu en version latine (aujourd’hui disparue) et dès le 
viii c ou ix c siècle en traduction arabe. Dans cette région où les moza¬ 
rabes (chrétiens culturellement arabisés) étaient nombreux, cet 
apocryphe-là devait être bien connu, soit en latin, soit en arabe. Selon 
ce texte, Adam, avant le péché, voyait loin et son intelligence était 
grande, supérieure même à celle des anges 97 . Les premiers aliments 
des « premiers parents » expulsés du Paradis, furent des figues, 
envoyées par Dieu, fruits ayant le goût « de pain et de sang » 98 , 
donc une sorte d’eucharistie, reçue significativement au quatre- 
vingtième jour de l’Expulsion, c’est-à-dire après une double période 
pénitentielle de quarante jours et après un apprentissage de la 
prière 99 . 

Douze jours après la communion, Adam et Ève offrirent un sacri¬ 
fice à Dieu, sur un autel qu’ils avaient érigé, et ils promirent de répéter 
le rite trois fois par semaine, les mercredi, les vendredi et les 
dimanche 100 . Plus tard, 142 jours après l’Expulsion, lorsqu’Adam 
offrit un nouveau sacrifice à Dieu, Satan lui blessa le côté droit, d’où 


94. « Adam non inveniebatur similem sibi », cf. Gn. 2, 20 dans la version de La 
Vêtus latina hispana. 

95. Palol, El tapis , p. 154-155. 

96. K. Staniland, Les artisans du Moyen Age. Les brodeurs , trad., Turnholt, 
1991, p. 55ss. 

97. Il combattimento di Adamo , éd.-trad. A. Battista et B. Bagatti, Jérusalem, 
1982, 8, p. 40 ; 33, p. 94. 

98. Ibid. , 40, p. 110. 

99. Ibid., 28, p. 84 ; 34, p. 99 ; 35, p. 99 ; 36, p. 101. 

100 Ibid. 46, p. 117-118 ; 14, 53-55 ; 47, p. 116. 
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sortit du sang et de l’eau 101 . Ainsi, Adam anticipait à la fois le Cru¬ 
cifié et le rituel destiné à perpétuer et à célébrer l’auto-sacrifice de 
la Croix. Il était le Premier Christ et le Premier Prêtre. C’est pour¬ 
quoi Isidore de Séville et Raban Maur ont pu comparer l’imposition 
des noms aux animaux à la Résurrection des Morts et au Salut des 
Ressuscités 102 . C’est pourquoi, peut-être, la tapisserie de Gérone 
montre Adam debout face aux animaux, la bouche ouverte et le bras 
droit demi-allongé, comme un prêtre qui avec des mots et des gestes 
célèbre la liturgie devant ses paroissiens. Geste qui d’une certaine façon 
reproduit le geste de la Divinité représentée au cercle central. Geste 
qui organise le chaos, geste qui crée, geste qui établit la vie sociale, 
comme la Réforme Grégorienne prétendait le faire dans l’Europe 
chrétienne. 

Ainsi, la tapisserie de Gérone synthétisait les éléments d’une vision 
du monde au début du xii c siècle. Les trois cycles représentés y étaient 
profondément articulés et conjoignaient trois mondes. Le cycle du 
calendrier rappelait le temps court, les saisons et leur influence déci¬ 
sive dans une société agraire. Le cycle de l’Invention de la Sainte Croix 
se référait au temps long, historique, placé entre la Création et l’Apo¬ 
calypse, et qui avait son centre dans l’Incarnation et dans la Passion. 
Le cycle de la Création, interposé au milieu des autres, exprimait le 
temps intermédiaire, le temps social inauguré par Adam lorsqu’il 
nomma les animaux et qu’il accoucha d’Ève. Au confluent de ces 
temps-là se situait l’Église grégorienne, agraire, monarchique, misogyne 
et sacerdotale. Seul le pouvoir de la parole permettait le contrôle de 
ces différents temps et la légitimation de cette Église. Et le mythe fon¬ 
dateur de cet usage de la parole était l’Adam paradisiaque. 


101. Ibid ., 47, p. 119-120, cf. Jn 19, 34. 

102. Isidore de Séville, Quaestiones in Vêtus Testamentum , III, 6, PL 83, col. 
217 ; Raban Maur, Commentariorum in Genesin , I, 14, PL 107, col. 484 B. 
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Jacques Fontaine, Sulpicius Severus, a Witness to Oral Communication in 
Latin at the Close of the Fourth Century in Roman Gaul, p. 17 

The diversity of cultural levels shown by the protagonists in the writings of 
Sulpicius Severus on Saint Martin of Tours, makes these an exceptional docu¬ 
ment on communication in Latin just before the great invasion of 406 in 
Roman Gaul. A former soldier turned monk, the bishop of Tours practiced 
the concise, efficient and unadorned language of a man of action who has 
little use for flourishes. He is thus the exact opposite of his biographer, a 
native of Bordeaux and a lawyer steeped in literature. In the préfacé to his 
Vie de Martin , the latter depicts in an affected manner an idéal for a con¬ 
version of style, which he partially carries out by imitating Sallust, whose 
compact style helped him draw doser to the ascetic simplicity of Saint Mar¬ 
tin. Well-read Aquitanians whom Sulpicius’s influence attracted toward Saint 
Martin’s form of asceticism also strived to implement the same conversion, 
but in the Dialogues they are shown deriding a Gaul from the North, who 
prétends to be intimidated by them : this leads to an onslaught of comedy 
directed at the would-be illiterate. Sulpicius, despite his literary tarnsforma- 
tions, suggests the existence of different levels of style rather than of lan¬ 
guage, and it is on the latter that asceticism acts as a revelator of latent con- 
flicts between the literate and the illiterate : Gauls form the North and the 
South, ail of them Latin-speakers. 


André Crépin, Latin and English Poetics - Notes on Macaronic Texts, p. 33 

Old English literature is one of the oldest vernacular literatures in Europe. 
Bede (d. 735), who wrote chiefly in Latin, felt no contempt for the English 
language ; King Alfred (d. 899) applied a systematic policy of translation into 
English ; Abbot Aelfric (ca. 1000) considered Latin and English as being on 
nearly equal terms. The immense debts of Anglo-Saxon writers to Latin is 
well known. However, macaronic passages in Old English poetry hâve not 
been studied recently nor closely. The Latin segments borrowed from classi- 
cal texts, rythmical hymns and prayers, or glossaries, and inserted into Old 
English poems throw light on the technique of composition of the poets. They 
underline the formulaic nature of the half-lines and the metric importance 
of the syllabic volume. They evidence a noteworthy awareness of the linguis- 
tic features of Latin. On the other hand, the small number of such segments 
shows that Latin and English are kept separate : each type of discourse has 
its own language. 
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Michel Banniard, The Two Lives of Saint Riquier : from Mediatic to Hie- 
ratic Latin, p. 45 

By applying the principles of rétrospective sociolinguistic analysis to a spéci¬ 
fie example of narrative, in this case the rewriting of the Life of a Merovin- 
gian saint — Saint Riquier — during Carolingian times, this paper demons- 
trates how it resulted in the loss of its mediatorial character between the tra- 
ditional (spoken and written) language of the learned and the language spo- 
ken by the illiterate. On this occasion it may be noted that the complicity 
existing between the narrator and his public, manifest in the 7th century, had 
vanished in the 8th. Thus what had been a popularizing (mediatic) narrative, 
came to be an aristocratizing (hieratic) narrative. 


Michael Richter, The Languages in Celtic-Speaking Countries, p. 53 

Of the Celting languages which survived into the Middle Ages (and beyond) 
in the British Isles, only two were used extensively in written form : Irish and 
British (ancestor of Welsh). Both were written in the Latin alphabet, British 
exclusively, Irish predominantly (with an early phase of ogam). It can be main- 
tained that at the beginnings of writing these two languages occurred roughly 
at the same time, namely around A.D. 600 (ogam was written earlier). It is 
at first sight curious to find that Irish was written much more extensively than 
British even though the Irish and the British shared a comparable cultural back- 
ground. In addition, British had existed for several centuries in Roman Bri- 
tain amidst a Latin written culture. In this paper it is suggested as a hypothe- 
sis that writing British may, for this very reason, hâve been retarded, whereas 
in Ireland, where alphabetic writing arrived late, the native language had long 
been cultivated by men of learning, and therefore no inhibition was felt to 
place the native language beside Latin, on the same level. 


Roger Wright, Hispanic Sociolinguistics (VlIIth-XIth Centuries), p. 61 

This article traces the changes that took place in the sociolinguistics of the 
Iberian Peninsula between 700 and 1100 A.D. In 700, apart from the Bas¬ 
ques, the Peninsula was monolingually Early-Roman speaking. The relationship 
between Romance, Arabie, Berber languages and Hebrew in Al-Andalus are 
outlined, as the society gradually became generally bilingual (Arabie-Romance), 
with three alphabets (Arabie, Roman, Hebrew) and varying patterns of lite- 
racy (from mostly Roman/Latin to mostly Arabie). Mozarabic Romance was 
probably not distinguished then from Spanish Romance in general for Visi- 
gothic culture continued to the north of the religious divide as well. The pat¬ 
tern of Early Romance évolution is allied to the continuing attempts to write 
in the traditional way, with old-fashioned morphology and sometimes also 
old-fashioned syntax. The manuscript of the earliest Romance glosses (ele- 
venth century) also included the first attempts at writing Basque. Catalonia 
saw the arrivai in the Peninsula of some Frankish linguistic habits, including 
the separately-conceived form of language we now call Médiéval Latin. The 
sociolinguistic picture changed sharply at the end of this period, with the 
Christian capture of Toledo and the Europeanization of Spanish Christian 
culture. 
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Angelika Gross, The Idea of Folly in Text and Image : Sébastian Brant and 
the insipiens , p. 71 

The concept of folly underwent its most important évolution between the thir- 
teenth and fifteenth centuries. When tracing an iconographie and literary 
course from Sébastian Brant’s Narrenschiff to Psalm 52, by way of Notre 
Dame of Paris and the Psychomachia , the contradictions présent in the idea 
of folly become évident. 

The term insipiens used in Psalm 52 was figuratively represented to illustrate 
the text, and gave rise to various iconographie interprétations. The représen¬ 
tation generally took the form of a symbolic figure, and it is precisely the 
exceptions to this tradition which mark a step by step évolution leading to 
a portrait of the court jester. 

On the threshold of the 16th century, by a fusion of fiction and portrait, 
Sébastian Brant used the image of the court jester to présent a new form 
of critique demonstrating the différences between each person’s real or pre- 
sumed rôle in life. Yet by applying the term « folly » to his Personal vision 
of the world as well, Brant gave a new dimension to the dilemma set forth 
by the insipiens of Psalm 52. 


Eric Berthon, The Smile of the Angels. Childhood and Spirituality in the 
Middle Ages (12th-15th Centuries), p. 93 

This paper explores the concept of the spirituality of childhood in the Midd- 
les Ages. The infans , — the child who does not yet speak — played a pro¬ 
minent rôle in médiéval spirituality. 

The infant is often depicted in texts, literary and others, as the natural inter- 
mediate between man and God. 

Considered innocent, because it is free from sin of any kind, the child sha- 
res the virtues of the Son of God. Thus Christ returning to earth, as in the 
exempta , is often portrayed as a child. 

Lastly, the image of the infant is used to represent the elect — angels and 
soûls in médiéval iconography — symbolically relating the child to paradise 
and salvation. 


Hilario Franco Jr., The Power of the Word : Adam and the Animais in 
the Tapestry of Gerona, p. 113 

A scene from the tapestry of Gerona (11 th-12th century) depicts Adam naming 
the animais created by God. The author explores the significance of this scene 
and suggests three interprétations. The first pertains to the magic powers which 
were believed to be inhérent in the Word, an ancient belief which was later 
adopted by Christian Theology and which, in the case of Gerona, may be 
connected with the Myth of Orpheus. But the scene may also be interpreted 
as an allegory of society where each animal represents a social group. Lastly, 
the power to bestow names attributed to Adam served to illustrate another, 
similar power, one which had a great influence in Gerona : that of the Gre- 
gorian Reform affecting the clerics. 
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Pierre le vénérable, Les merveilles de Dieu (De miraculis )> présenté et tra¬ 
duit par Jean-Pierre Torrell et Denise Bouthillier, Pensée antique et 
médiévale , Fribourg — Paris, Éditions Universitaires de Fribourg — Cerf, 
1992, 302 p. 

Le De miraculis , écrit vers 1134-1135, est certainement moins connu que 
les œuvres apologétiques de Pierre le Vénérable ; cette présentation et tra¬ 
duction est donc une heureuse initiative. 

Rappelons que Pierre est né en 1092 ou 1094, issu d’une famille de 
moyenne noblesse de huit enfants, solidement implantée dans le monde ecclé¬ 
siastique de l’Est de la Francia à la fin du XI e siècle. Il est oblat très jeune 
à l’abbaye de Sauxillanges puis prieur de Domène et enfin abbé de Cluny, 
de l’âge de 28 ou 30 ans jusqu’à sa mort, le jour de Noël 1156. 

Pourquoi Pierre a-t-il cru bon d’écrire ce recueil ? L’introduction très 
dense de Jean-Pierre Torrell et Denise Bouthillier nous aide à mieux com¬ 
prendre les intentions de l’auteur en mettant systématiquement en parallèle 
le De miraculis avec la vie de Pierre, l’histoire monastique de son époque 
et son œuvre la plus importante : le triptyque apologétique, constitué par le 
Contra Petrobrusianos , YAdversus Judaeos et le Contra Sarracenos. 

Les nombreuses apparitions de défunts qui viennent dire aux vivants leurs 
maux dans l’au-delà et qui, par conséquent, demandent des prières pour alléger 
leur souffrance, servent Pierre dans sa lutte contre les partisans des doctri¬ 
nes prêchées par Pierre de Bruis qui nient l’utilité des suffrages pour les 
défunts. De même (les auteurs, dans leur présentation, ne le mentionnent pas), 
les quelques Christ-enfants qui sortent de l’hostie, les lourdes punitions divi¬ 
nes qui s’abattent sur les prêtres niant la présence réelle du Christ dans 
l’Eucharistie, les bienfaits que procurent les sacrements, sont une réponse aux 
pétrobrusiens qui refusent le baptême aux enfants n’ayant pas encore Yaetas 
discretionis et plus généralement aux mouvements hérétiques nombreux qui 
ne reconnaissent pas l’utilité des sacrements. 

En ce sens, comme le soulignent très justement les traducteurs, le De 
miraculis peut apparaître comme l’illustration pratique, la base documentaire 
de l’œuvre apologétique qui en serait la réflexion théorique. Certaines histoi¬ 
res édifiantes comportent certes une justification théologique, mais le genre 
littéraire choisi par Pierre et le public visé ne se prêtent pas à de longs déve¬ 
loppements théoriques. 

Il y a chez l’abbé de Cluny quelque accent lullien : son but est de con¬ 
vaincre les chrétiens des marges (géographiques et religieuses) de ne pas suc¬ 
comber à l’attirance d’autres religions ou aux mouvements hérétiques. Dans 
le Contra Sarracenos , commencé à l’extrême fin de sa vie et demeuré ina¬ 
chevé, Pierre s’écrie : « Je vous attaque par la parole... non par les armes. » 
Avec Pierre est en train de naître l’idée que les arguments des Infidèles ou 
des hérétiques peuvent se réfuter verbo et exemplo. 

Le De miraculis n’est pas seulement un recueil d’histoires édifiantes des- 
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tiné à consolider la foi « orthodoxe » des fidèles. Pierre manifeste aussi une 
intention « politique » : au début de son abbatiat, à partir de 1126, Pierre 
doit se battre contre Pons, ancien abbé de Cluny, « démissionné » dans des 
conditions obscures et qui tente de reprendre possession du pouvoir, en met¬ 
tant à sac l’abbaye et en obligeant Pierre à fuir à Rome pour demander l’arbi¬ 
trage pontifical. Signalons que la rédaction du De miraculis débute juste après 
la fin du schisme de Pons. L’ordre, concurrencé par l’éclat nouveau de 
Citeaux, connaît de sérieuses difficultés financières et devient la cible de viru¬ 
lentes critiques. 

C’est pourquoi pendant son abbatiat, Pierre emprunte, dresse des inven¬ 
taires, réorganise la production, restaure l’observance monastique (codifiée 
dans les fameux Statuta Pétri Venerabilis ), visite quelques-unes des douze cents 
maisons clunisiennes (dix voyages en Italie, deux en Angleterre, un en Espa¬ 
gne, un en Allemagne) afin de consolider l’ordre. 

On peut aussi lire le De miraculis comme une œuvre militante, dans la 
continuité des actions de Pierre. Il entend faire de Cluny la citadelle du Christ 
et donc la cible privilégiée, et vaine, de Satan, puisque huit des dix démons 
du recueil apparaissent à Cluny. 

Montrer des défunts venant implorer les suffrages des vivants, insister 
sur la nécessité du culte des morts sont aussi une manière de justifier l’exis¬ 
tence des occupations quotidiennes de l’ordre, un moyen de montrer aux chré¬ 
tiens que leurs dons et aumônes, qui enrichissent l’abbaye, ont des fins 
spirituelles. 

L’esprit clunisien, faisant écho à la réforme grégorienne, se retrouve dans 
les vives attaques que Pierre lance contre les seigneurs qui cherchent à porter 
atteinte à l’exemption du monastère (Livre II, chapitre 1 ; L. I, ch. 10 ou L. I, 
ch. 27) ou dans les critiques acerbes adressées aux prêtres concubinaires et 
débauchés qui voient disparaître les saintes espèces au moment de l’élévation 
(L. I, ch. 2) ou meurent dans les souffrances horribles (L. I, ch. 25), alors 
que les « saints hommes » que sont les moines sont toujours sous la garde 
attentive des anges (L. I, ch. 19). 

On peut donc être satisfait de cette traduction qui permettra au cher¬ 
cheur de gagner du temps et procurera à l’enseignant des textes utiles et plai¬ 
sants à proposer à ses élèves ou à ses étudiants. Regrettons seulement le choix 
de la traduction du titre : Les merveilles de Dieu. Les justifications des auteurs 
(p. 35 et 36) ne me paraissent pas convaincantes. 

Ce riche recueil, toujours très agréable à lire, est donc à la fois une com¬ 
pilation d’exemples qui vise à renforcer la foi des chrétiens dans une époque 
où l’hérésie menace, une œuvre de propagande clunisienne et un document 
important pour la connaissance de l’histoire et des mentalités de la première 
moitié du xii e siècle. Il permet aussi de découvrir ou redécouvrir l’un des 
grands abbés de Cluny, diplomate, réformateur et théologien. 


Didier Leht 


Carmélia Opsomer, L'art de vivre en santé. Images et recettes du Moyen 
Âge. Le « Tacuinum Sanitatis » (manuscrit 1041) de la Bibliothèque de l'Uni¬ 
versité de Liège , s. L, éditions du Perron, 1991, 207 p., ill. 


Depuis sa redécouverte à la fin du xix e siècle, le Tacuinum sanitatis est 
l’enfant chéri des historiens de l’art. Exposant sous une forme ramassée et 



134 


NOTES DE LECTURE 


tiné à consolider la foi « orthodoxe » des fidèles. Pierre manifeste aussi une 
intention « politique » : au début de son abbatiat, à partir de 1126, Pierre 
doit se battre contre Pons, ancien abbé de Cluny, « démissionné » dans des 
conditions obscures et qui tente de reprendre possession du pouvoir, en met¬ 
tant à sac l’abbaye et en obligeant Pierre à fuir à Rome pour demander l’arbi¬ 
trage pontifical. Signalons que la rédaction du De miraculis débute juste après 
la fin du schisme de Pons. L’ordre, concurrencé par l’éclat nouveau de 
Citeaux, connaît de sérieuses difficultés financières et devient la cible de viru¬ 
lentes critiques. 

C’est pourquoi pendant son abbatiat, Pierre emprunte, dresse des inven¬ 
taires, réorganise la production, restaure l’observance monastique (codifiée 
dans les fameux Statuta Pétri Venerabilis ), visite quelques-unes des douze cents 
maisons clunisiennes (dix voyages en Italie, deux en Angleterre, un en Espa¬ 
gne, un en Allemagne) afin de consolider l’ordre. 

On peut aussi lire le De miraculis comme une œuvre militante, dans la 
continuité des actions de Pierre. Il entend faire de Cluny la citadelle du Christ 
et donc la cible privilégiée, et vaine, de Satan, puisque huit des dix démons 
du recueil apparaissent à Cluny. 

Montrer des défunts venant implorer les suffrages des vivants, insister 
sur la nécessité du culte des morts sont aussi une manière de justifier l’exis¬ 
tence des occupations quotidiennes de l’ordre, un moyen de montrer aux chré¬ 
tiens que leurs dons et aumônes, qui enrichissent l’abbaye, ont des fins 
spirituelles. 

L’esprit clunisien, faisant écho à la réforme grégorienne, se retrouve dans 
les vives attaques que Pierre lance contre les seigneurs qui cherchent à porter 
atteinte à l’exemption du monastère (Livre II, chapitre 1 ; L. I, ch. 10 ou L. I, 
ch. 27) ou dans les critiques acerbes adressées aux prêtres concubinaires et 
débauchés qui voient disparaître les saintes espèces au moment de l’élévation 
(L. I, ch. 2) ou meurent dans les souffrances horribles (L. I, ch. 25), alors 
que les « saints hommes » que sont les moines sont toujours sous la garde 
attentive des anges (L. I, ch. 19). 

On peut donc être satisfait de cette traduction qui permettra au cher¬ 
cheur de gagner du temps et procurera à l’enseignant des textes utiles et plai¬ 
sants à proposer à ses élèves ou à ses étudiants. Regrettons seulement le choix 
de la traduction du titre : Les merveilles de Dieu. Les justifications des auteurs 
(p. 35 et 36) ne me paraissent pas convaincantes. 

Ce riche recueil, toujours très agréable à lire, est donc à la fois une com¬ 
pilation d’exemples qui vise à renforcer la foi des chrétiens dans une époque 
où l’hérésie menace, une œuvre de propagande clunisienne et un document 
important pour la connaissance de l’histoire et des mentalités de la première 
moitié du xii e siècle. Il permet aussi de découvrir ou redécouvrir l’un des 
grands abbés de Cluny, diplomate, réformateur et théologien. 


Didier Leht 


Carmélia Opsomer, L'art de vivre en santé. Images et recettes du Moyen 
Âge. Le « Tacuinum Sanitatis » (manuscrit 1041) de la Bibliothèque de l'Uni¬ 
versité de Liège , s. L, éditions du Perron, 1991, 207 p., ill. 


Depuis sa redécouverte à la fin du xix e siècle, le Tacuinum sanitatis est 
l’enfant chéri des historiens de l’art. Exposant sous une forme ramassée et 



NOTES DE LECTURE 


135 


systématique la complexion, la qualité, la nocivité et les moyens de corriger 
les choses « non naturelles », ce texte a été en effet souvent accompagné de 
scènes magnifiquement illustrées, abondamment reprises dans les ouvrages trai¬ 
tant de la vie quotidienne au Moyen Âge. Les manuscrits enluminés les plus 
précieux — ceux de Vienne, de Paris et de Rome — ont été successivement 
publiés en fac-similé. Carmélia Opsomer vient donc combler une lacune en 
reproduisant chacune des pages de l’exemplaire actuellement conservé à la 
Bibliothèque de l’Université de Liège, dont elle dirige le fonds manuscrit. Bien 
que restée incomplète — la plupart des dessins n’ayant pas été coloriés — 
la décoration de ce Tacuinum sanitatis est d’une finesse remarquable. L’attri¬ 
bution au grand peintre et enlumineur Giovannino de’ Grassi, que Luisa 
Cogliati Arano fondait sur une analyse stylistique, est ici confirmée par un 
argument textuel : la leçon unique ova austrum (« œufs d’autruche »), au lieu 
de ova anserum (« œufs d’oie ») prend tout son sens si l’on se souvient que 
Jean Galéas Visconti, le patron de Giovannino de’ Grassi, fut célèbre en son 
temps pour élever des autruches et en consommer les œufs. C’est d’ailleurs 
bien ce volatile que l’on reconnaît sur la miniature. 

Mais la publication de Mme Opsomer va bien au-delà d’un livre d’ima¬ 
ges. Celle-ci a en effet accompagné les planches et la traduction française 
des notices d’un commentaire très informé, qui en éclaire à la fois les raci¬ 
nes médicales et l’arrière-plan pratique. On sait que le Tacuinum sanitatis 
est la traduction d’un texte arabe, effectuée dans la deuxième moitié du 
xm e siècle en Italie du sud — pour le compte de Charles d’Anjou, croit-on 
habituellement ; mais Carmélia Opsomer suggère plutôt la cour sicilienne du 
grand rival de Charles, Manfred. L’original, intitulé « tableaux de santé » 
(Taqmm as sihha), a été composé par Ibn Butlàn, médecin bagdadien du 
XI e siècle, qui utilisait évidemment les travaux de ses devanciers. Non sans 
originalité parfois, et les confrontations proposées par l’éditeur confirment 
que l’immobilisme de la médecine médiévale n’est qu’un mythe éculé. C’est 
l’occasion pour elle de faire le point, dans une remarquable introduction, sur 
un secteur singulièrement négligé par la recherche, la diététique. Entendue 
au sens large, c’est-à-dire comme l’ensemble des moyens dont l’homme dis¬ 
pose pour organiser sa vie et se maintenir en bonne santé, elle constitue pour¬ 
tant, avec la pharmacopée et la chirurgie, l’une des trois branches de l’art 
de guérir. Les fondements hippocratiques et surtout galéniques de la diététi¬ 
que médiévale sont certes rappelés, ainsi que l’enrichissement considérable que 
lui ont apporté les auteurs arabes, de Hunain ibn Ishàq à Ishàq al-Isrâ’ili. 
Mais Carmélia Opsomer ne néglige pas pour autant les textes latins du Haut 
Moyen Âge, qu’elle a grandement contribué à mieux faire connaître grâce 
aux dépouillements réalisés dans le cadre du programme Theorema. Elle 
n’oublie pas non plus le développement considérable de la « filière » diététi¬ 
que dans les derniers siècles du Moyen Âge, avec l’explosion des régimes de 
santé. C’est dans ce contexte, simplement mais fermement dépeint, qu’il faut 
replacer la traduction et surtout le succès considérable du Tacuinum sanitatis. 

Les aliments occupent évidemment la place la plus importante de l’arse¬ 
nal diététique, loin devant l’exercice ou les bains. Le manuscrit de Liège en 
témoigne, puisqu’il leur consacre plus de la moitié de ses notices ; et encore 
faut-il y ajouter nombre de plantes officinales qui peuvent occasionnellement 
rentrer dans l’alimentation. Le Tacuinum sanitatis décrit même de véritables 
préparations culinaires, comme la bouillie de froment ou le vermicelle, que 
les Italiens appellent tria , de l’arabe itriyya. On touche là le domaine prati¬ 
que et il n’est pas étonnant que le texte latin s’y éloigne parfois de son modèle 
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arabe : ainsi mentionne-t-il la gallatina , autrement dit la galantine, un des 
classiques que l’on retrouve à l’époque sur toutes les tables européennes. C’est 
donc avec raison que Mme Opsomer se tourne vers les livres de cuisine qui 
seuls permettent d’interpréter et d’enrichir les brèves notations contenues dans 
le Tacuinum sanitatis. On peut cependant regretter que, malgré l’origine ita¬ 
lienne de cette adaptation, ce soient encore et toujours les mêmes recueils 
culinaires français — Viandier et Menagier de Paris — qui aient été pour 
l’essentiel mis à contribution. 

Les critiques qu’il faut adresser à ce remarquable ouvrage sont donc 
mineures ; elles n’ont d’autre but que de suggérer des prolongements pour 
des recherches ultérieures. Il est temps notamment de minutieusement com¬ 
parer le Tacuinum sanitatis à son modèle arabe, d’autant que l’on dispose 
désormais de l’édition d’Hosam Elkhadem (Louvain, 1990). Le relevé des 
variantes offertes par les divers manuscrits, esquissé dans l’introduction, doit 
être systématisé. Pour un texte qui prétend être en prise directe sur les prati¬ 
ques, de telles variantes révèlent parfois des choix culturels ou des préféren¬ 
ces régionales. Dans cette analyse, il faut d’ailleurs tenir compte des décala¬ 
ges entre le texte et l’image ; il me paraît significatif, par exemple, que l’enlu¬ 
mineur d’une version allemande du Tacuinum sanitatis (ms. latin 9333 de la 
Bibliothèque Nationale) ait « oublié » de représenter les tria — ici des ver¬ 
micelles allongés semblables à des spaghettis — sur la claie où est censée les 
étendre une femme : si ce type de pâtes était bien connu en Italie, il ne fai¬ 
sait à l’évidence pas encore partie des usages allemands. 

La collation des manuscrits, à laquelle Mme Opsomer a visiblement pro¬ 
cédé, devrait enfin aboutir à l’élaboration d’un stemma , qui manque encore cruel¬ 
lement. À condition de tenir compte, dans la reconstitution de la tradition, de 
tous les manuscrits, qu’ils soient illustrés ou non. Si les quatre grands Tacui¬ 
num sanitatis 1 traduisent bien la rencontre, dans la Lombardie de la fin du 
XIV e siècle, d’un texte diététique et d’une tradition d’enluminure botanique — 
et ceci pour les besoins d’un public de princes bibliophiles —, ils ne sont que 
la partie émergée de l’iceberg. Les bibliothèques européennes contiennent en effet 
des dizaines de Tacuinum non enluminés (quatre à la Bibliothèque Nationale 
de Paris, deux à l’Angelica de Rome, etc.) dont l’étude et le simple recensement 
constituent une priorité. En revanche, le codex 5264 de la bibliothèque de Vienne 
ne saurait être intégré à une liste des Tacuinum latins ; la compilation qu’il trans¬ 
met, probablement réalisée vers 1471 par le médecin Giovanni Cadamosto, de 
Lodi, et dédiée à Borso d’Este, regroupe en réalité une traduction italienne du 
Tacuinum sanitatis et un herbier également illustré. Il en existe d’ailleurs trois 
autres manuscrits, non signalés par Carmélia Opsomer, mais qui tous appar¬ 
tiennent à la même époque — le dernier quart du xv e siècle — et à la même 
région — le nord-est de la péninsule, à cheval sur les pays italiens et germani¬ 
ques. Dans tous ces exemplaires, les illustrations, deux fois plus nombreuses 
que dans le Tacuinum latin, sont regroupées à deux par page et leur qualité est 
nettement inférieure à celle des manuscrits du xiv e siècle 2 . 

1. Paris, B.N., n.a. lat. 1673 ; Wien, Osterreichische Nationalbibliothek, s.n. 2644 ; 
Roma, Biblioteca Casanatense, 4182. Il faut leur ajouter le manuscrit 3054 de la Biblio¬ 
thèque Municipale de Rouen, qui ne constitue en fait que la l re partie d’un Tacuinum 
Sanitatis , dont la 2 e moitié a été récemment mise en vente (Sotheby’s, 17-12-1991, lot 
50) : cette version contient donc en réalité 200 miniatures. 

2. Paris, B.N., ital. 1108 ; New York, Public Library, Spencer 65 et un manus¬ 
crit autrefois possédé par la famille cubaine des Drake de Casillo et actuellement con¬ 
servé dans la collection de M. Orazio Bagnasco à Sorengo (Suisse). 
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Longtemps considéré du seul point de vue de l’historien d’art, le Tacui- 
num sanitatis doit maintenant être aussi étudié pour son texte, pour les con¬ 
ceptions médicales qu’il véhicule et les pratiques alimentaires dont il témoi¬ 
gne. C’est le grand mérite de Carmélia Opsomer d’avoir montré la première 
la pertinence de cette démarche, en combinant des disciplines trop souvent 
dissociées : l’histoire du livre manuscrit, celle de la médecine et celle de la 
cuisine. 


Bruno Laurioux 


Marie-Henriette Jullien de Pommerol, Jacques Monfrin, La bibliothèque 
pontificale à Avignon et à Pehiscola pendant le Grand schisme d*Occident 
et sa dispersion : inventaires et concordances , Rome, Publications de l’École 
Française de Rome, 1991, 2 volumes, XXIV, 1023 p., XXII planches, 
8 microfiches (collection de l’École Française de Rome-141). 

Pedro de Luna est né au sein de la plus influente famille de l’aristocra¬ 
tie d’Aragon en 1328/1329. Ce docteur en droit canon de l’Université de 
Montpellier et prévôt de la cathédrale de Valence sera nommé cardinal par 
Grégoire XI (1370-1378) en 1375. Électeur de Clément VII en 1378, pape 
d’Avignon dont il devient le plus fervent défenseur à l’époque du Grand 
schisme, il sera tout naturellement choisi comme son successeur sous le nom 
de Benoît XIII en 1394. Puisqu’il était âgé de soixante-six ans, nul ne pou¬ 
vait alors prévoir son long pontificat qui se prolonge jusqu’en 1423. Au cours 
de ces trois décennies mouvementées, le pape d’Avignon s’accroche à son siège 
face aux prétentions des Urbanistes et Conciliaristes. Les avatars de ces lut¬ 
tes sont bien connus des historiens : elles chasseront en 1403 Benoît XIII 
d’Avignon et le mèneront plus tard jusqu’à la presqu’île de Peniscola, dans 
le royaume de Valence, où il mourra, abandonné de tous, en novembre 1422 
ou mai 1423. 

Au début de notre siècle, Franz Ehrle avait insisté sur l’activité cultu¬ 
relle de ce personnage, aussi débordante mais bien moins étudiée que son 
action politique et diplomatique : le pape de Luna était alors apparu comme 
un écrivain prolixe, auteur de plusieurs traités juridiques sur le schisme et 
de quelques opuscules théologiques. L’ouvrage dont nous rendons compte ici 
présente Benoît XIII sous le jour d’un collectionneur passionné de livres, qui 
donna à la bibliothèque réunie par les papes d’Avignon un essor exception¬ 
nel. Au lendemain de son couronnement en 1394, il fait dresser la liste des 
1 308 ouvrages se trouvant au palais d’Avignon : il corrige lui-même l’ancien 
catalogue rédigé en 1375 par Grégoire XI, inventorie les 174 livres entrés depuis 
et enrichit ce fonds des 195 volumes qu’il possède alors. En 1407, on pro¬ 
cède à la Nova ordinatio , une réorganisation de la bibliothèque à laquelle 
le pape a ajouté de nombreux livres depuis son intronisation. À côté de cette 
Libraria major , la bibliothèque portative compte quelque 500 exemplaires, que 
Benoît XIII emportait avec lui dans ses déplacements ; les ouvrages de son 
Studium sont placés tout près de sa chambre. 

En 1411, le palais d’Avignon est définitivement évacué et la plupart de 
ses livres sont déménagés vers Peniscola ; les quelques manuscrits abandon¬ 
nés sur place se trouvent de nos jours à la Bibliothèque Vaticane. À Peniscola, 
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les années qui suivent verront, tout particulièrement au lendemain de la mort 
du pape Luna, la dispersion de celle qui apparaissait autour de 1400 comme 
la plus riche bibliothèque d’Occident. Quand, en 1429, Pierre de Foix, légat 
de Martin V (1417-1431), prend possession de la presqu’île, ses officiers 
n’inventorient plus que 561 volumes sur les 2 300 gardés naguère dans la ville 
du Rhône : il les rapatrie au palais pontifical d’Avignon ou les cède au col¬ 
lège qu’il fonde en 1457 à Toulouse, d’où ils partiront vers la Bibliothèque 
Nationale au xvn e siècle. Les autres livres avaient servi à Benoît XIII et à 
son successeur Clément VIII (1423-1428) pour renflouer des finances pontifi¬ 
cales défaillantes ou avaient été donnés à titre de bénéfice à des clercs en 
mal d’argent. La déchéance des derniers papes d’Avignon est affligeante pour 
le chercheur, qui regrette la perte d’une telle collection. 

Cette triste dispersion ne doit pas faire oublier le soin que le pape de 
Luna avait mis à enrichir cette bibliothèque à l’apogée de son pontificat. 
Benoît XIII achète beaucoup ; il fait de même jouer le droit de dépouille au 
détriment des héritiers des évêques décédés. Il demande surtout aux scripto- 
res , qui travaillent à longueur d’année pour lui, de copier et confectionner 
les livres dont il a entendu parler ou que réclame son entourage intellectuel. 
La ville d’Avignon était en effet un important centre de culture. Pétrarque 
y séjourna entre 1327 et 1362 et l’on sait que Grégoire XI avait fait copier 
quelques-uns de ses ouvrages. Le cardinal Pedro de Luna était d’ailleurs en 
contact avec les milieux pré-humanistes français, tout particulièrement avec 
les membres du Collège de Navarre. Jean Muret et Nicolas de Clamanges, 
ses secrétaires, en avaient fait partie. Le pape ajoutera à sa bibliothèque per¬ 
sonnelle de nombreux manuscrits contenant les ouvrages de la littérature anti¬ 
que et néoclassique : il manifeste un goût particulier pour Cicéron, mais aussi 
pour Sénèque, Valère Maxime, Salluste, Tite-Live, Ovide, Virgile, Priscien, 
Végèce ou Pline l’Ancien. Bibliothèque d’un juriste occupé par l’affaire du 
schisme, elle n’en demeure pas moins ouverte aux premières manifestations 
de l’humanisme. 

L’intérêt de l’ouvrage de M.-H. Jullien de Pommerol et de J. Monfrin 
dépasse largement la simple étude du milieu intellectuel où évoluait 
Benoît XIII. La remarquable édition des inventaires de la bibliothèque pon¬ 
tificale met à notre disposition un instrument de travail hors pair : la plu¬ 
part des ouvrages des inventaires ont été identifiés et les différents index et 
tables d’auteurs et de titres permettent de retrouver facilement tel ou tel livre. 
Les notices des manuscrits contenant les inventaires de la bibliothèque sont 
exemplaires au même titre que la liste des manuscrits inventoriés au Moyen 
Âge et découverts dans les différents fonds européens. Il est difficile de for¬ 
muler des critiques contre cet ouvrage témoignant de longues années d’un 
travail de minutieuse érudition. Une seule remarque formelle : le choix de 
la graphie castillane de Peniscola, au prix de quelques équilibres typographi¬ 
ques sans doute, ne s’imposait pas du tout, alors que la presqu’île se trouve 
dans le domaine linguistique catalano-valencien. Il est vrai que c’est avec tilde 
que la plupart des lecteurs français connaissent ce petit village de pêcheurs, 
immortalisé par le séjour du dernier pape d’Avignon que nous savons désor¬ 
mais bibliophile passionné. 


Martin Aurell 
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Anita Guerreau-Jalabert, Index des motifs narratifs dans les romans 
arthuriens français en vers (xii e -xiu e siècles), Genève, Droz, 1992, 501 pp. 

Anita Guerreau-Jalabert avait déjà évoqué les motifs narratifs dans la 
littérature arthurienne du point de vue méthodologique dans un article paru 
en 1983 (« Romans de Chrétien de Troyes et contes folkloriques. Rappro¬ 
chements thématiques et observations de méthode », Romania , 104, 1983, 
pp. 1-48), ouvrant des perspectives de recherches inédites. Systématisant ce 
travail, cet auteur publie aujourd’hui un volumineux index des motifs narra¬ 
tifs dans la littérature arthurienne, limitée aux romans en vers des XII e et 
xm e siècles. Cet ample corpus a été choisi pour sa cohérence thématique et 
les relations en apparence étroites avec les motifs de contes. Anita Guerreau- 
Jalabert a dépouillé quelques 53 œuvres dont l’ensemble totalise 280 000 vers. 
Citons entre autres les romans de Chrétien de Troyes, les Lais de Marie de 
France, le Tristan de Béroul, La mule sans frein et le Bel inconnu. 

L’index permet de repérer immédiatement les motifs narratifs (qui ne sont 
jamais pris en compte par les index) et d’établir des comparaisons à l’inté¬ 
rieur du genre romanesque et à l’extérieur avec des genres voisins. L’usage 
du Motif-Index de Stith Thompson (en langue anglaise) présente des avanta¬ 
ges et des inconvénients que l’auteur décrit nettement. Ce cadre de classe¬ 
ment de matériaux narratifs, bien que composé à partir du dépouillement de 
contes souvent oraux recueillis pour la plupart au XIX e siècle, propose suffi¬ 
samment de motifs pour rendre compte de « façon à peu près satisfaisante » 
de la littérature arthurienne. Cette orientation folkloriste du corpus dépouillé 
par Stith Thompson a été quelque peu modifiée à la seconde édition par l’inté¬ 
gration de textes d’époque médiévale d’origines variées : Irlande, Islande, 
exempla espagnols et nouvelles italiennes. 

Une mise en garde méthodologique de taille est donnée par Anita 
Guerreau-Jalabert : la présence de références à la littérature arthurienne dans 
cet index ne préjuge pas de sa valeur populaire ou folklorique. Seules des 
analyses structurales et socio-historiques, comme l’auteur en a déjà fourni 
(sur La mule sans frein , Le bel inconnu...), peuvent déterminer ce type de 
rattachement social et culturel. D’autre part, les motifs établis empiriquement 
par Stith Thompson sont extrêmement hétérogènes (du titre le plus général 
au détail le plus particulier) et leur adéquation avec une séquence narrative 
reste souvent approximative. Dans le cas d’une inadéquation irréductible, Anita 
Guerreau-Jalabert a créé des variantes aux motifs déjà existants, se réservant 
la création de nouveaux motifs pour les cas extrêmes. On regrettera que ces 
cas problématiques voire limites n’aient pas fait l’objet d’une liste. Elle signale 
en outre qu’une même séquence narrative peut être répertoriée sous plusieurs 
motifs (motifs génériques et motifs particuliers), redondance inhérente à la 
structure du Motif-Index. De plus, des décalages sémantiques existent dans 
la définition d’un certain nombre de mots-clés — autre monde, nains, fées, 
sorcières, géants — que les folkloristes du XIX e siècle et les auteurs du Moyen 
Âge n’entendaient pas de la même façon. Anita Guerreau-Jalabert a dû par¬ 
fois procéder à des simplifications et assimilations. Dernière précaution : cet 
index n’a pour but que de faciliter le repérage de motifs narratifs, il ne pré¬ 
tend en aucun cas donner une description de la littérature arthurienne. 

L’ouvrage est en réalité composé de trois index judicieusement complé¬ 
mentaires : 

1 — L’index des motifs classés dans l’ordre alpha-numérique établi par 
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Stith Thompson, qui totalise ici 15 630 références textuelles pour 3 047 motifs 
(pp. 23-210). 

2 — Un index des motifs œuvre par œuvre dans Tordre du texte, qui 
permet de dresser un bilan des motifs narratifs de chaque œuvre ou de démar¬ 
rer une recherche à partir de l’œuvre (pp. 211-368). 

3 — Un index par vocables appelé aussi concordance, établi à partir des 
vocables (par opposition aux mots outils) présents dans l’ensemble des défi¬ 
nitions de motifs à l’exception de mots trop fréquents tels que : man, per- 
son , magic , woman (pp. 369-501). 

Un bref sondage dans le premier index fait apparaître le poids très lourd 
de certaines séries : F-Marvels (pp. 61-85), H-Tests (pp. 89-112), T-Sex 
(pp. 186-203), P -Society (pp. 150-164), K -Déceptions (pp. 115-128) et D-Magic 
(pp. 35-57). Alors que deux séries sont réduites à la portion congrue : U-The 
nature of life (un seul motif) et A -Mythological motifs (9 motifs), déséquili¬ 
bres qui sont à mettre en relation avec la spécificité de la littérature considérée. 

Nous avons noté que l’articulation entre motif générique et motif parti¬ 
culier pose parfois de petits problèmes. Ainsi, dans V -Religion, p. 206 la série 
V.200-299 sur les « sacred persons » propose entre autres les motifs suivants : 
V.230 ANGELS (motif générique) ; V.232 à 245 donnent des motifs particu¬ 
liers dont les héros sont des anges. Tous les textes référencés dans le motif 
générique Angels se retrouvent distribués dans les motifs particuliers qui sui¬ 
vent. En revanche, l’inverse n’est pas vrai : on trouve dans les motifs parti¬ 
culiers des références textuelles absentes du motif générique ; dans V.232.3 
et V.235 : Cont. Perc. Gerbert 8750-8905 et Cont. Perc. 2 : 23835-24221, qui 
n’apparaissent pas dans V.230. Mais un contrôle dans la concordance fait 
apparaître une ventilation de toutes ces références sans exception entre deux 
vocables : ANGEL et ANGELS. 

Ce petit exemple pour attirer l’attention du lecteur (comme le fait d’ail¬ 
leurs A. G.-J. dans l’introduction) sur la nécessité de consulter motifs géné¬ 
riques et motifs particuliers, même pour une première approche, et de com¬ 
pléter cet examen par un contrôle dans la concordance. Cette précaution est 
bien mince comparée à l’énorme travail d’indexation réalisé, et la présence 
simultanée des trois index constitue un bon filet de sécurité qui permettra 
de ne laisser passer aucune référence textuelle. 

Cet index est un outil astucieusement composé et dont les limites et pré¬ 
cautions d’usage sont clairement exposées dans l’introduction. Gageons qu’il 
deviendra rapidement un instrument de travail indispensable à tout chercheur 
intéressé par la littérature médiévale. 


Marie-Anne Polo de Beaulieu 


Catherine Velay-Vallantin, L'histoire des contes , Paris, Fayard, 1992, 
359 p. 

Catherine Velay-Vallantin nous livre aujourd’hui un volume recueillant 
le fruit de plusieurs années de travail sur le récit. Cet ouvrage est composé 
de deux parties : la première est une introduction (Le conteur et l’historien, 
p. 1-42) développant l’histoire des contes et de leur étude, tandis que la 
seconde partie réunit six monographies (p. 43-345). S’ouvrant sur une réflexion 
quant à la fonction de l’historien du conte, qui se doit de ne pas « inventer 
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la tradition », la première partie évoque les approches successives du conte. 
Sont d’abord présentés les premiers recueils de contes du xvii e siècle (Per¬ 
rault, Contes de vieilles , 1697) puis les collectes contemporaines effectuées 
dans divers pays (Grimm pour l’Allemagne, Campbell en Écosse, etc.). L’étape 
suivante est celle des folkloristes de l’École Finnoise qui organisent cette mois¬ 
son de matériaux narratifs selon un catalogue systématique fondé sur la dis¬ 
tinction entre contre-type, genre et variante (Index des contes-types de Anti 
Aarne et Stith Thompson, l re éd. 1928). Cet effort d’indexation repose sur 
l’hypothèse de l’existence pour chaque contre-type d’un archétype originel d’où 
dériveraient toutes les versions attestées. 

Sur le problème de l’origine des contes s’opposent les théories indo- 
européennes et indianistes. Laissant de côté ce problème quelque peu mythi¬ 
que des origines du conte sont apparues les méthodes ethnographiques, struc¬ 
turales (VI. Propp, CL Bremond) et psychanalytiques (G. Roheim, B. Bettel- 
heim) appliquées à ce qu’il est désormais convenu d’appeler la narratologie. 
L’auteur propose en final « une autre approche du conte », qui ancre l’étude 
de l’élaboration et de la transmission des contes dans une histoire culturelle 
et sociale. Cette histoire emprunte à l’ethnologie le souci d’appréhender le 
rôle du conteur (voix, geste, cadre des réunions, participants et répertoire). 
Elle prête dans une attention particulière au support du récit qui créé lui- 
même du sens. Elle ne se cantonne pas à des monographies locales (qui ont 
leur importance) mais navigue dans la longue durée : du xii e siècle à nos 
jours, avec quelques détours par l’antiquité. 

Le corpus embrassé par cette histoire des contes déborde largement les 
collectes et les répertoires, pour aborder des genres variés : les sermons, les 
exempta , les miroirs des princes, les encyclopédies médiévales, les chroniques, 
la chanson, le théâtre, etc. Cette approche brise la dichotomie souvent fac¬ 
tice entre oral et écrit (ou plus précisément imprimé), et les oppositions entre 
culture savante et culture populaire, langue savante (latin notamment) et lan¬ 
gues vernaculaires. Elle privilégie l’analyse des fonctions successives et par¬ 
fois contradictoires du conte qui lui impriment des inflexions thématiques et 
idéologiques. 

La seconde partie de l’ouvrage est plus difficile à résumer, il faut s’y 
plonger comme dans un roman. On découvre alors, selon une méthode régres¬ 
sive, comment Perrault a réécrit l’histoire de Barbe Bleue, qui existait dès 
le xvi e siècle sous forme de chansons (« La Maumariée vengée par ses frè¬ 
res » ou « La mal méridade »). L’étude des variantes régionales fait appa¬ 
raître en Bretagne l’épisode de l’enfant assassiné et les interférences avec le 
culte de sainte Thyphine, et en Poitou le sinistre Gilles de Rais. 

Le dossier de la fille soldat reste essentiellement ancré dans l’époque 
moderne. Il relève de la thématique de la femme travestie en homme repla¬ 
cée dans la construction sociale des rôles sexuels. L’essentiel de ce chapitre 
porte sur l’analyse minutieuse de Marmoisan , conte rédigé par Marie-Jeanne 
l’Héritier de Villandon (1664-1734). Catherine Velay-Vallantin ne néglige pas 
pour autant les livrets de colportage et les versions orales recueillies au 
xix e siècle et jusqu’en 1973 dans les Pyrénées audoises. 

Si le médiéviste souhaite découvrir des dossiers plus orientés vers sa 
période, les quatre autres monographies le combleront. Le thème de la fille 
aux mains coupées apparaît dans le roman d’Hélène de Constantinople dès 
le milieu du xm e siècle. Il connut une large diffusion à l’époque moderne 
grâce à la Bibliothèque Bleue, qui modifia le statut de l’héroïne successive¬ 
ment princesse, sainte et prostituée. 
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La Vénus d’Ille mise en scène par Mérimée est « l’un des derniers ava¬ 
tars d’une longue lignée de récits où Vénus, la Vierge et sainte Agnès sont 
confondues dans un même rôle ». Les sources médiévales de ce dossier sont 
Guillaume de Malmesbury, Gautier de Coincy et Jacques de Voragine. 

La légende de Geneviève de Brabant est connue par des rédactions lati¬ 
nes des xv e et xvi e siècles. Elle est replacée dans le vaste cycle de l’épouse 
injustement accusée d’adultère très largement répandu au Moyen Age. Sous 
les traits de Florence de Rome on la retrouve dans le Spéculum Historiale 
de Vincent de Beauvais, les Miracles de la Vierge de Gauthier de Coincy et 
dans les recueils d 'exempta (La Scala cœil de Jean Gobi et les Gesta Roma- 
norum). À l’époque moderne ce conte est adapté par les Jésuites allemands 
et popularisé par des cantiques, des romances et une pièce de marionnettes. 
Le cantique de Laurent Durand était chanté lors de la Fête-Dieu à Marseille 
(XVIII e s.). 

L’imbrication entre le récit et la liturgie atteint son point d’orgue dans 
le dernier dossier, qui me semble le plus riche, « le miracle marseillais de 
sainte Marie Madeleine ». Le premier jalon en est un sermon de la Made¬ 
leine en langue romane daté de la fin du XII e siècle ou du début du xm e siè¬ 
cle, dont C. Velay-Vallantin relève les incohérences narratives et les met en 
relation avec des versions antérieures (Histoire de Danae diffusée par les Méta¬ 
morphoses d’Ovide) et des contes parallèles (la Belle au bois dormant, l’époux 
en serpent) pour retrouver la logique du conte. Catherine Velay-Vallantin utilise 
pour ce faire également des versions postérieures, lorsqu’elle y repère des traces 
d’archaïsme ; ce qui n’est pas sans poser des problèmes de méthode et de 
chronologie. La diffusion du récit en Provence est bien mise en relation avec 
l’essor du pèlerinage de Marie-Madeleine à Saint-Maximin et du sanctuaire 
rival de la chapelle-de-la-pierre-à-1’image de Marseille. 

On ne peut qu’être impressionné par l’ampleur et la variété de la docu¬ 
mentation compulsée (textuelle et iconographique) et présentée ; quelques textes 
peu connus sont donnés in extenso (p. 59-60, p. 117-118). Cependant, il nous 
semble que l’on peut parfois regretter l’absence de datation précise de cer¬ 
tains documents importants comme certains textes médiévaux cités parfois rapi¬ 
dement, sans date, ni mention d’édition (par exemple p. 135, p. 188). De plus, 
les documents semblent parfois épars : il serait satisfaisant de suivre une série 
complète de textes dans un genre particulier, par exemple les sermons sur 
la Madeleine (comme cela vient d’être fait pour la période antérieure au 
xiii c siècle dans le dernier volume des Mélanges de VÉcole Française de 
Rome). De cette manière, on ne verrait pas seulement la partie émergée de 
l’iceberg, à savoir les textes qui reproduisent le motif narratif recherché, mais 
l’ensemble de l’iceberg dont la partie immergée comporte les textes évoquant 
la même héroïne ou le même thème, mais sans le motif narratif étudié. On 
pourrait alors prendre la mesure de la place du motif dans l’ensemble de la 
production textuelle. Cette exigence semble peut-être disproportionnée, mais 
nous sommes sûrs que l’auteur a dû rencontrer nombre de ces textes pour 
établir son corpus présenté ici. Enfin, il nous semble que le riche dossier ico¬ 
nographique, bien que richement commenté, est trop souvent réduit au rôle 
d’illustration, alors qu’il pourrait être plus étroitement impliqué dans les 
démonstrations. Celles-ci reposent sur la mise en relation de documents issus 
de périodes et de genres parfois bien éloignés. Pour ne pas « inventer la tra¬ 
dition » l’historien du conte se doit d’avancer prudemment dans ce réseau 
de relations, dont l’existence effective en dehors de cette reconstruction doit 
s’énoncer sur le mode de l’hypothèse. Un exemple : la mention d’un rituel 
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d’adoption antique ressemblant à un geste curieux accompli par le singe dans 
le sermon de la Madeleine permet à l’auteur de retrouver la cohérence du 
récit ; cependant il est prudent de rester circonspect quant à la conaissance 
possible de ce rituel antique par l’auteur du sermon au xn e siècle. Pour pal¬ 
lier ces quelques faiblesses, une interdisciplinarité bien pensée entre historiens, 
ethnologues, spécialistes de la littérature et de la langue semble indispensa¬ 
ble. Dans ce cadre, nous souscrivons à cette histoire des contes, qui fait 
remonter au Moyen Âge nombre des récits qui ont bercé notre enfance. 

Marie-Anne Polo de Beaulieu 


Klaus Schatz, La primauté du Pape. Son histoire , des origines à nos jours 
(trad. de l’allemand par J. Hoffmann), Paris, Le Cerf, 1992, 288 p. 

La traduction de l’ouvrage de Klaus Schatz, actuellement professeur d’his¬ 
toire de l’Église au Studium des Jésuites de Francfort, offre au lecteur fran¬ 
çais la première histoire de la primauté pontificale. L’auteur a voulu tout 
d’abord pallier une carence, en recherchant dans toute l’histoire de l’institu¬ 
tion pontificale les fils qui aboutissent à la définition donnée en 1870 par 
le concile de Vatican I concernant la primauté de juridiction et le magistère 
infaillible du pontife romain. Il est donc amené à consacrer les deux pre¬ 
miers tiers de son livre à la période médiévale au cours de laquelle se déve¬ 
loppe, étape par étape, cette idée de la primauté de l’évêque de Rome qui 
distingue finalement l’Église catholique de toutes les autres Églises chrétiennes. 

Rome en effet a été considérée comme le lieu d’une tradition privilégiée 
dès les premiers siècles du christianisme : elle est le seul siège apostolique 
d’Occident, le seul aussi à pouvoir se prévaloir de deux apôtres, parmi les 
plus importants, et qui sont aussi des martyrs. À ce titre, l’Église de Rome 
assume une responsabilité à l’égard de l’Église universelle, elle est perçue 
comme une gardienne de la tradition, centre de la communio ecclesiarum , 
source à laquelle on peut revenir après chaque crise. C’est ainsi que lors des 
nombreuses controverses théologiques des III e et IV e siècles, chaque partie sou¬ 
haite être en communio avec Rome et être reconnue par elle ; Rome devient 
de facto le centre qui sert de médiateur pour refaire l’unité entre les Églises 
déchirées, alors que l’institution conciliaire apparaît beaucoup moins sûre. Dans 
le même temps, l’ampleur de la christianisation dans la ville de Rome tou¬ 
jours considérée comme caput orbis permet de faire coïncider l’universalisme 
chrétien avec celui de l’Empire romain. 

À partir du V e siècle, et notamment avec la crise monophysite, Rome se 
présente comme le roc de la vraie foi, contre l’empereur qui convoque les 
conciles mais qui cherche toujours des accommodements avec les schismati¬ 
ques pour des raisons politiques. Ceci conduit l’évêque de Rome à affirmer 
le principe de l’autonomie du pouvoir de l’Église par rapport au pouvoir de 
l’empereur. On retrouve là un des fondements de la distinction entre les Églises 
d’Orient et d’Occident. L’Orient n’a bien sûr jamais reconnu de « primauté 
de juridiction » au siège romain, mais il a conscience que dans les contro¬ 
verses touchant l’Église universelle la solution ne peut se trouver qu’en union 
avec Rome et pas sans elle. 

Avec les invasions germaniques l’horizon romain se rétrécit notablement, 
mais en contrepartie, la tradition romaine apparaît pour les Barbares, bien- 
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tôt convertis, comme la garante de la « justesse » de ce qui se fait dans 
l’Église. Pierre représente alors l’unité de l’Église universelle hors de laquelle 
il n’y a point de salut. L’époque carolingienne constitua une première évolu¬ 
tion vers le centralisme papal, dans la mesure où seule Rome crée de nou¬ 
veaux diocèses, et où les métropolitains mis en place par Charlemagne tien¬ 
nent directement leur pouvoir du pape. Dans ce cadre, il faut penser que 
les Fausses Décrétales, qui tendaient à renforcer le pouvoir du pape, avaient 
surtout pour but de garantir aux évêques un recours possible contre les abus 
de pouvoir des métropolitains. 

Mais c’est bien sûr à partir du XI e siècle avec la réforme dite « grégo¬ 
rienne » que la papauté cesse d’être un point de référence passif pour deve¬ 
nir un centre actif d’où émanent des décisions engageant l’ensemble de 
l’Église ; le pape n’est plus seulement la tête de l’Église, il devient la tête 
de la Chrétienté. Pour Grégoire VII, la primauté pontificale n’est pas de nature 
juridique, mais spirituelle et mystique : la sainteté indubitable du pape s’expli¬ 
que par le fait qu’il est uni mystiquement à Pierre qui agit, pense et parle 
à travers lui. Un siècle plus tard, saint Bernard plaide encore pour une con¬ 
ception spirituelle et charismatique du ministère papal, et contre la concep¬ 
tion juridictionnelle et administrative : le pape est le successeur de Pierre, pas 
celui de Constantin. 

C’est surtout l’action d’innocent III qui a les conséquences les plus dura¬ 
bles : à partir de lui, le titre de vicarius Christi est réservé au pape, alors 
qu’il était auparavant porté par les évêques et les empereurs. À ce titre, il 
détient la plenitudo potestatis tandis que les évêques n’ont qu’une pars solli- 
citudinis , ce qui signifie aussi que, dans l’Église, tout pouvoir provient du 
pape. Dès lors, et avec l’apport du droit romain, se développe une véritable 
monarchie pontificale absolue qui fait du pape, comme du prince, un être 
au-dessus de la loi humaine. Mais il y a encore des failles dans ce système, 
justement dans la mesure où l’on ne reconnaît pas encore au pape l’infailli¬ 
bilité en matière d’enseignement et de foi et où l’on continue à penser que 
le concile est supérieur au pape. 

Cette contradiction éclate au grand jour durant la période du Grand 
Schisme, pendant laquelle se développe le conciliarisme, selon des doctrines 
plus ou moins radicales. On sait aussi que c’est la papauté monarchique qui 
sort gagnante de ce combat, avec l’aide, il est vrai, des États puissants qui 
se firent payer sous la forme de concordats leur soutien au pontife. 

Dans toute cette évolution, on n’a guère vu apparaître le problème de 
l’infaillibilité pontificale au sens de Vatican I. En fait, à l’époque médiévale 
l’« inerrance » du pape n’est définie que par rapport au concile. Il doit y 
avoir harmonie entre le pape et le concile, l’ensemble représentant l’Église 
universelle dont il est dit qu’elle ne peut pas « errer dans la foi ». L’« iner¬ 
rance » du pape a son fondement dans l’Église et pas l’inverse. C’est seule¬ 
ment au début du xvi e siècle qu’on renversera la proposition en disant que 
parce que le pape engage l’Église et que l’Église ne peut pas errer, une erreur 
du pape est impossible. Mais alors il s’agit moins de l’aboutissement d’un 
raisonnement théologique que de l’application du modèle monarchique com¬ 
pris comme une nécessité pour ramener la pluralité à l’unité et pour assurer 
l’ordre. 

Par rapport à Vatican I qui sert de toile de fond à cette enquête, on 
est frappé de voir que l’essentiel des traits qui caractérisent la papauté du 
xix e siècle — et celle du xx e siècle dans son sillage — ne doit finalement que 
peu de choses au Moyen Âge ; l’infaillibilité pontificale, la dévotion à la per- 
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sonne du pape — c’est lui qu’on va voir à Rome et non plus le tombeau 
des Apôtres —, l’attachement à Rome comme marque véritable de la catho¬ 
licité, tout cela est résolument moderne. 


Geneviève Bührer-Thierry 


Aviad M. Kleinberg, Prophets in their own Country. Living Saints and the 
Making of Saint hood in the La ter Middle Ages , Chicago, Chicago Univer- 
sity press, 1992, X-189 p. 

Aviad Kleinberg, dans cet élégant petit volume, construit une image nou¬ 
velle de la sainteté médiévale sans faire appel à des sources inédites ni incon¬ 
nues, mais en proposant une interprétation originale, fondée sur la notion 
microsociologique de processus d’interaction et de négociation entre indivi¬ 
dus et groupes. La question est posée clairement : qu’est-ce qui fait que dans 
une communauté chrétienne, tel ou tel individu passe pour saint, quelle que 
soit la conséquence officielle de cette réputation, qui n’entraîne que rarement 
la canonisation ? Jusqu’à présent, la recherche a privilégié deux modes de 
désignation externes à la vie des groupes : on a d’abord souligné le rôle de 
l’institution, et notamment du pontificat, qui s’est assuré le contrôle des cano¬ 
nisations depuis le début du second millénaire, comme l’a montré André Vau- 
chez ; ou bien on se contente d’observer l’effet d’un mystérieux charisme que 
l’on ne peut guère analyser : cette dernière conception n’est pas la simple 
reconduction d’une attitude fidéiste, car elle découle aussi de la sociologie 
de Max Weber, qui a tant obscurci la description des phénomènes collectifs 
d’adhésion, notamment en matière de pouvoir politique. 

Kleinberg montre d’abord (chapitres 2 et 3) qu’un espace de doute et de 
négociation est ouvert par l’ambivalence des phénomènes surnaturels (puis¬ 
samment proclamée par saint Augustin) et par la difficulté, aussi grande pour 
les médiévaux que pour nous, de distinguer le réel de l’illusion, dans les témoi¬ 
gnages sur la sainteté. De plus, malgré l’uniformisation de la procédure de 
canonisation, aucun modèle ne donne de critères vraiment fixes de sainteté. 

Mais l’essentiel de la démonstration passe par trois chapitres d’études 
de cas, soigneusement gradués. Kleinberg évoque en premier lieu (chapitre 4) 
la figure de Christina von Stommeln (v. 1252-1312) : cette béguine qui n’a 
guère de puissance thaumaturgique ni visionnaire, a pour particularité d’être 
constamment et physiquement maltraitée par le démon, qui lui heurte la tête 
contre les murs, la frappe, et la couvre d’excréments. Ce type de manifesta¬ 
tion surnaturelle aurait difficilement pu créer une réputation de sainteté si 
le hasard n’avait mis sur son chemin Pierre de Dacie, jeune dominicain sué¬ 
dois, résidant alors au couvent voisin de Cologne. C’est lui qui rédige l’essen¬ 
tiel des textes hagiographiques sur Christina ; quand il rapporte la première 
rencontre, il note que le spectacle des tortures physiques le remplit d’un bon¬ 
heur intense. Il assiste enfin à une manifestation physique de la réalité sur¬ 
naturelle. Dès lors, au moment des nombreuses et brèves visites de Pierre, 
une sorte de contrat s’établit : le dominicain assure à Christina une respec- 
tualité religieuse, qui lui permet d’échapper à l’indifférence de ses consœurs 
béguines et des paysans du lieu ; et la sainte donne au dominicain la préro¬ 
gative de ses scènes de persécution qu’il note scrupuleusement ; Christina est 
devenue la sainte du dominicain. 
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En élargissant un peu le cercle de la négociation, Kleinberg aborde (cha¬ 
pitre 5) le cas de deux femmes, la cistercienne Lukardis d’Oberweimar 
(1257-1309) et la béguine provençale Douceline de Digne (1214-1274) pour 
qui deux communautés se mobilisent : dans le cas de Lukardis, c’est le monas¬ 
tère entier qui vit par procuration les extases de la sainte, qui sont même 
complétées par certaines sœurs. La présence d’une exatique permet au groupe 
de goûter au surnaturel tout en maintenant son existence quotidienne. Pour 
Douceline, c’est tout une couche sociale, la noblesse provençale qui consti¬ 
tue ses extases en manifestations publiques et réglées du divin. 

Enfin, le cas de saint François d’Assise fait apparaître une troisième dis¬ 
position d’accueil par rapport au saint : il ne s’agit plus d’admirer mais d’imi¬ 
ter (et le passage du féminin au masculin n’est pas indifférent) ; le milieu 
désignateur n’est plus limité à des individus ni à des communautés étroites ; 
l’imitation volontaire et surnaturelle du Christ par François constitue tout 
croyant en sujet virtuel d’un processus récurrent d’assimilation au saint. 

Ce livre, à la fois fort et simple et inventif, ouvre des perspectives bien 
intéressantes, et au-delà du domaine hagiographique, la négociation sur la 
sainteté pose cette question : dans quelles conditions l’individu peut-il attein¬ 
dre ce succès paradoxal : faire reconnaître sa singularité absolue comme valeur 
collective ? 


Alain Boureau 


Jean Delumeau (dir.), La religion de ma mère. Le rôle des femmes dans 
la transmission de la foi , Paris, Le Cerf, 1992, 387 p. 

Cet ouvrage collectif est le fruit direct du séminaire de Jean Delumeau 
qui présente dans sa préface dix-neuf contributions, qui ont pour but de mettre 
l’accent sur un aspect important et pourtant souvent négligé par la recherche 
historique : le rôle des femmes, et notamment des mères de famille comme 
l’indique le titre, dans la transmission de la foi chrétienne, depuis les origi¬ 
nes du christianisme jusqu’à nos jours. Les six premiers articles (p. 15 à 155) 
traitent de la période qui s’étend des débuts du christianisme à la Réforme, 
et cherchent à définir la place tenue par les femmes dans l’éducation de leurs 
enfants en adoptant plusieurs axes de recherche. 

Francine Culdaut (p. 15 à 35) rappelle l’apport fondamental des femmes 
dans la christianisation de la société romaine du Bas-Empire, depuis le martyre 
de Blandine et Perpétue jusqu’au rôle plus directement « éducateur » de Moni¬ 
que, la mère de saint Augustin. Cette « promotion » des femmes dans la 
sphère religieuse des premiers siècles est due à la véritable révolution cultu¬ 
relle accomplie par le christianisme qui confessait l’incarnation et la résur¬ 
rection de la chair, contrairement aux doctrines qui envisageaient toujours 
la séparation radicale de la Sagesse et de la chair. Dans le christianisme les 
femmes pouvaient trouver leur voie en engendrant des enfants à la fois dans 
la chair et dans l’esprit, en les amenant à la vraie foi. 

Force est de constater cependant que rarement les femmes du Moyen Age 
ont eu la possibilité d’exercer ce « ministère ». D’une part, les sources con¬ 
cernant les v e -xi e siècles sont extrêmement pauvres sur ce sujet, à l’exception 
du Manuel de Dhuoda dont Pierre Riché (p. 37 à 50) reprend ici le programme 
d’éducation religieuse en montrant que Dhuoda aussi avait le souci d’engen¬ 
drer une nouvelle fois son fils dans l’Église, grâce à un ensemble de recom- 
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mandations où s’intégrent à la fois la morale religieuse et l’éducation politi¬ 
que et sociale. D’autre part, dès qu’émergent quelques témoignages sur ce 
sujet, à partir du xn e siècle, ce sont toujours des hommes, et le plus sou¬ 
vent des clercs qui tiennent la plume. La transmission de la foi par les fem¬ 
mes, comme le note Nicole Bériou (p. 51 à 70), s’est effectivement faite à 
l’intérieur des familles et de manière purement orale, devenant ainsi pour nous 
doublement inaccessible. Bien plus, l’auteur montre comment le développe¬ 
ment de la prédication aux xii e et xm e siècles, répondant à un réel besoin 
de transmission de la « saine doctrine », a fait du prédicateur, nécessaire¬ 
ment ecclésiastique, la source de toute transmission de la foi dans l’Église. 
Le prédicateur se substitue littéralement de ce fait à la mère « nourricière » 
sur le plan spirituel, comme l’attestent les métaphores qui le présentent comme 
« mère des âmes ». Le renouveau pastoral aboutit donc à établir définitive¬ 
ment les femmes en position subalterne dans le processus de transmission de 
la foi. Le but est de contrôler autant que possible la parole féminine qui 
doit se cantonner à l’apprentissage par les enfants du Pater , du Credo et des 
principaux Commandements, le discours catéchétique étant désormais réservé 
au prédicateur. 

Quasiment exclues du domaine de la Parole, les femmes se sont repliées 
sur les images et sur les livres pieux réalisés à leur usage comme le montrent 
les contributions de Dominique Rigaux (p. 71 à 90) et de Danièle Alexandre- 
Bidon (p. 91 à 122). Si la femme est incontestablement une utilisatrice privi¬ 
légiée des images tant pour l’éducation des enfants que pour l’approfondis¬ 
sement de se propre foi, elle n’est que rarement la commanditaire de ces ima¬ 
ges et reste donc cantonnée à un rôle de relais. Pénétrant le monde de la 
vie quotidienne des femmes à la fin du Moyen Age, Danièle Alexandre-Bidon 
y décèle un renouveau du rôle de la femme dans l’éducation religieuse des 
enfants, et ce notamment par l’apprentissage de la lecture dans les livres et 
les abécédaires pieux. On sait par ailleurs que les femmes des couches socia¬ 
les supérieures dépensent plus d’argent que les hommes dans l’acquisition de 
livres et d’objets de piété, un véritable univers culturel et culturel typique¬ 
ment féminin voyant ainsi le jour à la fin du Moyen Age. Tous ces objets 
entourent aussi l’enfant, à qui la mère fait toucher son livre d’Heures, son 
chapelet, son crucifix, comme on le voit dans tant de représentations pictu¬ 
rales probablement fondées sur une réalité. Enfin, la mère occupe une place 
fondamentale dans la catholicisation des faits et gestes de la vie quotidienne, 
véritable enseignement par imprégnation. 

Les études concernant la période médiévale se terminent par une contri¬ 
bution d’Estrella Ruiz-Calvez (p. 123 à 155) traitant de l’iconographie de sainte 
Anne entre le xv e et le xvii e siècles. Mère de la Vierge Marie, mais aussi 
d’autres enfants issus de précédents mariages qui donnent lieu à la représen¬ 
tation iconographique de la Sainte Parenté, Anne est un personnage très con¬ 
troversé au Moyen Age : à la fois mère exceptionnelle et mère naturelle, sa 
personnalité repose sur une ambivalence, elle est véritablement à la croisée 
de deux mondes. Ses multiples patronages montrent qu’on la considère comme 
une femme d’expérience et de savoir-faire... dont on doit éventuellement se 
méfier. Représenter le plus souvent comme chef de famille, origine de la lignée 
terrestre du Christ, qui ne peut être que matrilinéaire, elle est aussi celle qui 
tient le livre dans lequel la Vierge apprend à lire. Anne est donc le plus sou¬ 
vent représentée dans l’exercice de fonctions habituellement dévolues aux hom¬ 
mes : chef de famille, origine de la lignée, maître d’école ce qui explique peut- 
être l’usage masculin qu’on fit de ce prénom à la fin du Moyen Age. Ce 
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n’est qu’après le concile de Trente que sainte Anne deviendra dans l’icono¬ 
graphie la grand-mère affectueuse et la sage ménagère qui apprend à lire à 
sa fille tout en se livrant à quelques travaux de couture. 

Le médiéviste lira enfin avec beaucoup de profit les articles traitant du 
rôle des femmes dans la transmission de la foi à l’époque de la Réforme, 
en particulier celui de Gérald Chaix (p. 157 à 172) qui traite d’une famille 
de conseillers de Cologne au xvi* siècle, et celui de Marianne Carbonnier- 
Burkard (p. 173 à 192) qui montre comment les partisans de la Réforme ont 
pu accepter — momentanément — la résurgence d’une prédication féminine. 

Geneviève Bührer-Thierry 


Gene Brucker, Giovanni et Lusanna. Amour et mariage à Florence pendant 
la Renaissance , traduit de l’anglais par Rémy Lambrechts, avant-propos de 
Christiane Klapisch-Zuber, Aix-en-Provence, Alinéa, 1991, 125 p., ill. 

En 1455 à Florence, un procès peu commun fut plaidé devant le tribu¬ 
nal épiscopal. Le mariage de Giovanni Délia Casa, fils cadet d’une riche 
famille de marchands et de banquiers, avec une des filles de la puissante 
famille des Rucellai, était contesté par Lusanna, fille et veuve d’artisans, 
laquelle affirmait que Giovanni était déjà son époux. L’instruction fut con¬ 
fiée à l’archevêque Antonin, l’un des prélats et juristes les plus remarquables 
et les plus respectés du XV e siècle. L’affaire secoua Florence, elle eut des 
répercussions politiques et se termina par l’intervention du pape. Quelques 
minutes de notaires concernant cette affaire, conservées aux Archives d’Etat 
de Florence attirèrent l’attention de l’historien Gene Brucker. L’intérêt gran¬ 
dissant de l’auteur pour l’histoire des deux amants florentins finit par tour¬ 
ner, de son propre aveu, à l’obsession. Le travail de recherche qu’il y consa¬ 
cra, fondé essentiellement sur les minutes notariales qui contiennent la trans¬ 
cription du procès et sur le catasto , nous a valu ce livre, sorti en 1986 aux 
États-Unis. En voici, enfin, la belle traduction française, qui vient opportu¬ 
nément enrichir une littérature de plus en plus abondante consacrée à l’his¬ 
toire des femmes. Le livre relève de la « micro-histoire » ; il raconte une aven¬ 
ture d’amour, de mariage et de « divorce », éclairée par le regard d’un his¬ 
torien qui connaît à fond la réalité sociale, politique et culturelle de Florence 
au xv e siècle. 

Les litiges touchant à la validité du mariage — demandes de légitima¬ 
tion ou de dissolution — n’étaient pas rares. Il est donc fort intéressant d’avoir 
l’occasion de suivre l’instruction d’une affaire qui a été consignée par le notaire 
du tribunal en des minutes exceptionnellement complètes. Nous trouvons là 
un aperçu du fonctionnement de la justice, avec les conflits opposant tribu¬ 
nal laïque et tribunal épiscopal, le jeu des avocats, la volonté ecclésiastique 
de rendre une justice libre de considérations politiques. Le conflit entre les 
deux amants eut des échos dans tout le monde politique, social et religieux 
de Florence. 

C’est l’inégalité de rang social entre Giovanni et Lusanna qui frappe en 
premier lieu. Leur liaison en soi n’avait rien d’étonnant, si ce n’est qu’elle 
dura douze longues années — avant et après la mort du mari de Lusanna 
— et surtout, qu’elle se termina par un mariage clandestin. Lorsque Giovanni 
tente de reprendre le « droit chemin » en épousant, comme il se doit, une 
très jeune femme du même rang, Lusanna se révolte. Voilà donc une femme, 
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et de surcroît de condition modeste, qui ose porter plainte. La figure de 
Lusanna se détache ; elle étonne, par son action, par son courage, par ses 
ambiguïtés mêmes, comme elle a pu surprendre, mais d’une façon moins bien¬ 
veillante, les Florentins de son temps. En portant plainte, elle jouait sa répu¬ 
tation et l’honneur de sa famille. L’opinion d’alors était tout naturellement 
plus indulgente à l’égard des mêmes actions commises par Giovanni — le 
double standard dont parle C. Klapisch-Zuber. Les prétentions inhabituelles 
de Lusanna choquaient bien plus que les « frasques » de jeunesse d’un homme 
riche et haut placé. Le tribunal ecclésiastique trancha en faveur de Lusanna, 
mais malheureusement nous ne savons pas quels motifs l’ont fait pencher en 
sa faveur. 


Les deux amants étaient originaires du même quartier, de la paroisse San 
Lorenzo, et une des qualités du livre est de nous en présenter un tableau 
très vivant. Voisins, amis, relations du travail du mari et du père de Lusanna, 
tous gens appartenant au monde des artisans, étaient aussi liés à Giovanni 
par leur profession ou par le parrainage ; Giovanni lui-même paraissait très 
à l’aise dans ce milieu, mais cette mobilité verticale avait, naturellement, ses 
limites. Socialement, tout séparait Lusanna et Giovanni, et l’auteur délimite 
clairement leur appartenance à deux mondes bien distincts. L’idée d’une union 
aussi disparate devait donc choquer le milieu artisanal modeste autant qu’elle 
était inacceptable au milieu de Giovanni. Ainsi les témoins de la cérémonie 
du mariage, qui appartenaient au même milieu que Lusanna, étaient aussi 
les témoins au procès, mais cités pour la plupart en faveur de Giovanni. 

La célébration du mariage de Giovanni et Lusanna présentait des ano¬ 
malies. Il lui manquait des éléments du rituel qui servaient comme gages de 
la légitimité de l’union. Giovanni ayant refusé la dot, il n’y avait pas de con¬ 
trat de mariage. Célébré à l’insu de la famille de Giovanni, le mariage n’avait 
pas eu la publicité nécessaire. Plus grave, l’union était dépourvue de l’assise 
sociale et familiale qui lui conférait, aux yeux des contemporains, tout son 
sens. L’histoire de Giovanni et Lusanna montre à quel point il est difficile, 
en cas de discorde, de démontrer la validité d’un mariage reposant sur le 
seul consentement, même si celui-ci était le fondement du mariage chrétien. 
Ambiguïté qui a pu permettre à Giovanni, malgré son attachement à Lusanna, 
de se ménager une porte de sortie. 

La parole est donnée aux gens que nous n’entendons que rarement : fem¬ 
mes, artisans, ouvriers, serviteurs, en tout vingt-cinq témoins sur les trente 
et un appelés. L’écho de leur voix nous parvient avec une étonnante immé- 
diateté et leurs propos ont des accents qui sont familiers à tout lecteur de 
nouvelles toscanes. Boccace, Sacchetti, Sermini — pour ne nommer qu’eux 
— nous ont déjà ouvert les espaces privés de la Toscane des xiv e -xv c siècles, 
et nous pouvons ainsi situer les protagonistes dans leur environnement quo¬ 
tidien et mieux comprendre leur mentalité, leurs réactions, leurs motivations. 
Giovanni représente bien la jeunesse dorée florentine. Lusanna par sa volonté 
et son courage se distingue du milieu des travailleurs artisans ; elle rappelle 
certaines héroïnes des nouvelles. Mais le pape, en renversant finalement la 
décision épiscopale, donna gain de cause aux puissants. 

Le livre raconte une belle histoire, mais par sa méthode et par l’efficace 
bibliographie, il est aussi un instrument de travail sur la société florentine 
du xv e siècle. 


Lada Hordynsky-Caillat 



150 


NOTES DE LECTURE 


Claude Gauvard, « De grâce especial ». Crime , État et Société en France 
à la fin du Moyen Age , Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, 2 volumes, 
1 025 p. 

L’ouvrage de Madame Claude Gauvard n’est pas seulement une histoire 
du crime aux xiv c et xv e siècles car derrière le vol, le viol ou l’homicide, la 
manière dont ils se disent, se prouvent et se punissent (première partie), c’est 
toute la société de la fin du Moyen Age qui apparaît : un monde ordinaire 
(seconde partie), solidaire (troisième partie) et codifié (quatrième partie). Con¬ 
trairement à une longue tradition historiographique concernant la crimina¬ 
lité, qui a trop souvent fait « de l’histoire sociale une histoire des cas sociaux » 
(p. 5), Claude Gauvard ne recherche pas l’exotisme, le crime sanglant, extraor¬ 
dinaire ou marginal, mais elle s’attache à la criminalité ordinaire, celle qui 
permet de mettre à jour la société et ses valeurs. Les sources utilisées et la 
période considérée placent nécessairement l’étude au centre d’un problème sou¬ 
vent débattu : la construction de l’État moderne. Par conséquent l’auteur se 
demande si la lutte des instances d’État contre le crime participe de cette cons¬ 
truction ? Le titre de l’ouvrage indique bien qu’il s’agit d’étudier les rela¬ 
tions complexes qui se nouent entre « crime, État et société ». 

Même si le matériau de base est enrichi de chroniques, journaux, récits 
de crimes, traités théoriques, coutumiers, Claude Gauvard a essentiellement 
utilisé des sources judiciaires : accords, lettres, arrêts et plaidoieries du Par¬ 
lement de Paris concernant le règne de Charles VI, registres du Châtelet, docu¬ 
ments relatifs aux justices seigneuriales et urbaines, et surtout, source privi¬ 
légiée de cette étude : la lettre de rémission. Celle-ci peut être définie comme 
« un acte de Chancellerie par lequel le roi octroie son pardon à la suite d’un 
crime ou d’un délit, arrêtant ainsi le cours ordinaire de la justice, qu’elle 
soit royale, seigneuriale, urbaine ou ecclésiastique » (p. 63). C’est pour cette 
dernière source que Claude Gauvard a appliqué une méthode quantitative : 
7 500 lettres ont été dépouillées, émanant de 11 registres du Trésor des char¬ 
tes, couvrant la période 1380-1424. 750 lettres ont fait l’objet d’un dépouil¬ 
lement informatisé qui comprend 172 données regroupées en six grands thè¬ 
mes : aspect diplomatique, déclinaison d’identité, sort du coupable après le 
crime, participants du crime, déroulement du crime et octroi de la rémission. 
L’auteur a tout à fait conscience que ces sources ne donnent à voir que « la 
face émergée de la criminalité réelle » (p. 9) et qu’il existe une sorte de 
« justice-parallèle », émanant de la société qui résorbe les conflits avant leur 
apparition sur la scène contentieuse et qui nous échappe complètement. 

57 °/o des criminels ont commis un homicide et 16 % seulement sont 
impliqués dans les vols, pourcentages très voisins de ceux calculés par Jac¬ 
ques Chiffoleau pour Avignon (Les justices du Pape. Délinquance et crimi¬ 
nalité dans la région d'Avignon au xiv e siècle, Paris, 1984). Il y a peu de 
différence entre le crime à la campagne et le crime à la ville, même pour 
Paris, souvent présenté comme un cas particulier, Claude Gauvard critique 
les travaux de Bronislav Geremek qui lie trop systématiquement criminalité, 
migration et marginalité et ceux de E. Cohen suivant lequel la crise serait 
à l’origine d’une augmentation relative des vols, dans la seconde moitié du 
XIV e siècle, aux dépens des homicides. Bien peu de « criminels » parisiens 
appartiennent au monde des exclus. Là, comme ailleurs, on note « le nom¬ 
bre impressionnant de criminels au profil désespérément ordinaire » (p. 472). 
Les différences sont plus marquées entre le crime commis dans l’espace privé 
et celui qui s’inscrit dans l’espace public. Dans ce dernier l’homicide domine 
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alors que l’espace privé accueille plus volontiers le vol, dont la sanction tou¬ 
jours très sévère prouve l’importance attachée à la propriété. La violence est 
plus souvent masculine : les homicides impliquent 99 % de coupables et 79 % 
de victimes de sexe masculin. Les femmes sont plutôt impliquées dans les vols : 
« Le privé protège les femmes et les valorise ; le public les expose et les mar¬ 
ginalise » (p. 346). La femme est plus souvent victime que coupable, même 
si Claude Gauvard montre tout le respect qui entoure le sexe féminin à la 
fin du Moyen Age. Les jeunes sont certes plus mobiles et par conséquent 
leurs délits sont commis plus loin du domicile, mais l’âge n’explique pas le 
crime. De même ce dernier n’a pas d’origine strictement sociale. Comme pour 
Avignon, coupable et victime appartiennent au même milieu social et toutes 
les couches de la population sont représentées. L’image des criminels des let¬ 
tres de rémission, finalement, ne correspond pas à celle donnée par les sour¬ 
ces narratives et législatives. 

Claude Gauvard observe ensuite les réseaux de relations qui entourent 
la victime et le coupable : solidarité villageoise (confrérie, voisinage, amis), 
parentale (naturelle et spirituelle) et conjugale. Liens très forts qui expliquent 
que les conflits meurtriers sont rares. En général, la justice royale, par pru¬ 
dence, se montre très respectueuse de ces solidarités. L’État s’est accommodé 
du code de l’honneur de la société qu’il cherche de plus en plus à encadrer. 

Cette violence de la fin du Moyen Age n’est pas gratuite. Elle n’est pas, 
comme le suggère Norbert Élias, le produit d’une agressivité que la « civili¬ 
sation des mœurs » n’aurait pas « encore réussi à affiner ». Codifiée, ritua¬ 
lisée, elle est nécessaire à la survie de la société. Le crime est avant tout une 
réparation de l’ordre social. 

L’auteur consacre de très belles pages (chapitres 16 et 17) à la fama 
bafouée qui demande vengeance (sentiment à 80 % à l’origine des homici¬ 
des) et réparation. Le délit et la qualité sociale du criminel sont toujours décrits 
avec minutie car l’honneur de la partie bafouée doit être restitué point par 
point. Dans cette « société à honneur », avant le crime, il y a presque tou¬ 
jours échange verbaux, gestes ou injures. L’auteur nous livre alors « la ronde 
des jurons » de la fin du Moyen Age. Ce type de vengeance décline au 
XV e siècle parce que l’honneur blessé concerne de plus en plus l’individu et 
de moins en moins la famille (On assiste « au lent cheminement de la res¬ 
ponsabilité individuelle en matière criminelle » (p. 787) et parce que la notion 
de paix progresse dans l’opinion publique. 

Face à cette société et à ses règles propres, que fait l’État ? Il contre¬ 
carre cette faida tout en la respectant profondément car il sait que la ven¬ 
geance est la réponse indispensable à l’honneur bafoué. Il en combat plus 
les excès qui engendrent d’autres crimes et qui, par conséquent, ne réparent 
pas. Dans 90 % des lettres, on trouve la claude royale suivante : « satisfac¬ 
tion soit faicte a partie si faite n’est ». La rémission ne fait donc que préci¬ 
piter le règlement de la paix, lorsque l’État a peu que le crime ne dégénère 
en vendetta. Il existe bien un frein, un régulateur interne à la société qui 
ne doit rien à l’État. Le roi, finalement s’impose comme un recours et tente 
prudemment de substituer la peine à la vengeance. Il veut aussi copier sa 
conduite sur celle du Christ, faire de son royaume une copie ici bas du 
royaume de Dieu, la rémission royale se lit alors comme une grâce divine. 
Au-delà de cette volonté évidente d’imitation, le roi a conscience qu’en accor¬ 
dant sa grâce, il aide à sauver les âmes. La miséricorde royale est bien 
d’essence religieuse. 

Dans le chapitre 18, l’auteur se penche sur les peines et montre parfaite- 
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ment leur relativité. Aux xiv e et xv e siècles, dans une société où le sacré 
domine, les crimes de parjure, de blasphème ou de mœurs (viols de jeunes 
filles, meurtres de femmes enceintes ou de nouveaux nés), jugés « énormes », 
sont les plus condamnés. Ils sont perçus comme infiniment plus graves que 
les cas d’homicide car ils remettent en cause les valeurs de la société. A côté 
de l’homicide et du crime contre le sacré, émerge un troisième type de délit : 
le crime politique. Ce dernier dont la manifestation la plus évidente est le 
crime de lèse-majesté (« qui acquiert sa vie propre entre 1350 et 1450 » 
(p. 946), est, lui aussi sévèrement condamné et rend compte d’un pouvoir royal 
qui s’affirme. 

La manière dont les peines sont données font apparaître le sujet idéal 
pour lequel la grâce doit intervenir nécessairement. Ce dernier est soit l’homme 
d’armes soit le bon père de famille ayant un travail, respectueux de l’État 
et de la société. Pour le premier, la grâce apparaît comme une sorte de récom¬ 
pense pour service rendu au roi. Pour le second elle est la reconnaissance 
par l’Etat du modèle du « prud’homme ». Ce sujet idéal à deux visages ren¬ 
voie au « seul clivage net de la société » (p. 427) : noble/non noble. 

Comme on peut le constater après ce rapide survol des conclusions de 
l’auteur, à partir de la violence et du crime, c’est toute la société des xiv c 
et xv c siècles, dans toutes ses dimensions, qui apparaît. On sait avec préci¬ 
sion, pourcentage à l’appui, les modes de perception du temps et de l’espace 
des hommes des deux derniers siècles du Moyen Age (chapitre 11), la méfiance 
avec laquelle les individus perçoivent celui qui est « né d’estranges pais », 
dans une époque de « crises » où les hommes d’armes, étrangers à la région, 
perturbent l’espace. 

On est surpris de constater que le retour des « trois fléaux » et la nais¬ 
sance de l’État moderne, deux données pourtant fondamentales de l’époque, 
exercent une faible influence sur les spécificités du crime à la fin du Moyen 
Age. Ainsi, en révélant les traits structurels de la criminalité, Claude Gau- 
vard fait aussi œuvre anthropologique. Elle donne également aux jeunes his¬ 
toriens une formidable leçon de méthodes en n’étant jamais dupe de ses sour¬ 
ces, ne perdant jamais de vue qu’elle travaille sur un type de document par¬ 
ticulier et que, quel que soit ce qui est dit, le mobile de la lettre est la grâce 
et que, par conséquent, les renseignements sont gauchis, sur ou sous-évalués, 
occultés, pour obtenir la grâce royale. Claude Gauvard démontre qu’il y a 
quelquefois une rétention volontaire d’information de la part des suppliants. 
En ce qui concerne la déclinaison d’identité, par exemple, seuls sont retenus 
les éléments qui vont servir à la démonstration qui doit se conclure par une 
peine ou par l’acquittement. De même, elle pense que, lors de la déclinaison 
de l’âge l’absence de mention ou le vel circa , qui marque l’imprécision, sont 
volontaires. La disparité entre l’imprécision des mentions de l’âge et la par¬ 
faite précision de la perception de l’espace est trop importante pour ne pas 
être significative. En fait, pour être grâciés, les criminels doivent signifier qu’ils 
appartiennent au Royaume et ont donc tout intérêt, dans ce domaine, à être 
précis. L’âge n’a pas cette importance au regard de la grâce. Il est tout aussi 
significatif que les âges des plus jeunes soient plus souvent mentionnés car 
la jeunesse est toujours circonstance atténuante. Ces lacunes sont donc moins 
un fait d’ignorance qu’un souci de chercher la grâce. 

Claude Gauvard se livre systématiquement à une étude du vocabulaire 
pour savoir ce qui se cache derrière les mots : crime, vérité, accuser, dénon¬ 
cer, aveu, etc., sans cesse en en recherchant le sens et l’emploi chez les théo¬ 
riciens du temps, afin de les comparer à l’utilisation qui en est faite dans 
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les sources qu’elle étudie. Elle cite abondamment ces dernières, nous permet¬ 
tant d’apprécier la saveur d’une lettre de rémission ou d’une chronique du 
temps. 

Le crime observé par Claude Gauvard permet donc une brillante synthèse 
sur la société au temps de Charles VI. Les valeurs qui régissent celle-ci sont 
celles qui servent à la construction de l’Etat. Par conséquent il n’existe pas 
d’oppositions majeures entre État et société pour lutter contre le crime. 

On ne peut que se réjouir que cet excellent travail universitaire ait été 
récompensé par deux prix : Prix Gobert 1991 de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres et Prix Malesherbes 1992 de l’Association Française pour 
l’Histoire de la Justice. Récompenses qui montrent sa reconnaissance en dehors 
du champ des spécialistes. Puisse aussi cet ouvrage, centré sur la violence 
et le crime, longtemps réputés « moyenâgeux », aider à construire dans la 
mémoire collective « un autre Moyen Age » ! 


Didier Lett 
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